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১৫ এপ্রিল, ১৯৫৯ 


ক 


প্রকাশক 
শ্রীশঙ্খনীল দাস 

এস-পি পাবলিশিং 

খধি বন্কিমনগর বারুইপুর 
দক্ষিণ চতিবশ পরগণ। পশ্চিমবঙ্গ 


মুদ্রক 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র ঘোষ 
দি শিবদুর্গ। প্রিপ্টার্ 
৩২ বিডন প্রো কলকাতা ৭০০০ ০৬ 


শচ্হদ 
শ্রঅমিয় ভষ্টাচাধ 
লেখকের কেচ ও অলংকরণ 


শ্রনিতাই ঘোষ 


বযুক্ত ক্ভাষ মুখোপাধ্যাজ 
শ্রদ্ধাম্পক্দেঘু 


লোখকের অন্ট্যান্তয গ্রচ্ছ 
উপন্যাস 


উপনদী শাখানদী, শীতের বেলা, বিষগ্ন পরবাস, 
নির্জন দর্পণ, সমুদ্রের শব্দ, সামনে যুদ্ধ 


ছোটগল্প 
অমিল পয়ারুঃ পুরুনে। পট ধুসর ছায়া, জলবিন্দুং বনাস্তরে, 
খেলার ছলে, হিসেব নিকেশ, পাহাড়ে সমুদ্রে, সহজ 
কঠিন, মধ্যহুপুরঃ যীশুর পুতুল, শান্তিপর্ব, আমি ও সে, 
মায়াবী মণ শ্রেষ্ঠ গল্প 


প্রবন্ধ 


পানিত্রাসে শরৎচন্দ্র১ ছোটগল্প : প্রসঙ্গ ও প্রকরণ, সাহিত্যে 
অন্তিবাদী চিন্তা-ভাবনা, বাংলা ছন্দের সেকাল একাল 


কাব্যগ্রন্থ 


জন্ম জন্মদিন 


সচীপত্র 
কিছু প্রাসঙ্গিক বক্তব্য 
প্রথম অধ্যায় £ স্থকাস্ত কবি কবিতা ১ 
দ্বিতীয্ব অধ্যায় ঃ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকাল ও স্থকাস্তর কবিতা ৮ 
তৃতীয় অধ্যায় : ফ্যাসিবার্দের প্রতিস্পর্ধী কবি সুকান্ত ২২ 
চতুর্থ অধ্যায় £ হা-অন্নের তেরশ" পঞ্চাশ ও কবি স্থৃকান্ত ৩৮ 
পঞ্চম অধ্যাক £ ব্রবীন্দ্রনাথ ও প্রণত কিশোব-কৰি স্থৃকাস্ত ৫০ 
ষষ্ঠ অধ্যায় £ শোষিত, সর্বহার। শ্রেণী ও কৰি স্থকাস্ত ৬০ 
সপ্তম অধ্যায় £ স্থকাস্তর রাজনীতি ও রাজনৈতিক কবিতা ৭৬ 
অষ্টম অধ্যায় £ শ্রেণী-সচেতন! ও কবি স্থকাস্ত ৮৭ 
নবম অধ্যায় £ “বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চান্রিদিকে+ ১০৩ 
দশম অধ্যাক্ম £ ছড়া রচনাকার কবি স্থৃকান্তু ১২১ 
একাদশ অধ্যায় £ স্থকান্ত £ কবি ও গীতিকার সন্তায় যুগল্বন্দী ১৩৩ 
দ্বাদশ অধ্যাত £ স্থৃকান্তর কবিতার প্রকরণ ১৪৬ 
অয়োদদশ অধ্যায় £ বাংলা কাব্য-এতিহ ও কবি স্থুকান্ত ১৫৯ 
চতুর্দশ অধ্যাকস ২ একালের কবিকুল ও কবি স্থকাস্ত ১৬৯ 
পঞ্চদশ অধ্যান্ন 5 কবি স্থকান্ত গ একালের পাঠক ১৭৬ 
পরিশিষ্ট : ব্যক্তিত্ব প্রনঞ্গ, গ্রন্থ ও গ্রন্থকার নির্ঘণ্ট ১৮১ 


কিছু প্রাসঙিক বক্তব্য 


“রানার চলেছে, রানার” কবি সুকান্ত সম্পর্কে আদৌ কোন গবেষণামূলক 
আলোচনা নয়। আবার পরিকল্পিত তিনটি খণ্ড কৰি স্থকাম্তর গতানুগতিক 
জীবনীও যেমন নয়, তেমনি নয় তার কাব্যের ও গদ্যের পণ্ডিতী বিশ্লেষণ । কৰির 
কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ মানসিকতায়, প্রতিক্রিয়ায় ও পরিবেশে, বা ঘটনা-ক্রিয়ায় এক- 
একটি বিশেষ কবিতার জন্ম, তারই স্থকান্ত-জীবন-মিশ্রিত পরিচয় আছে গ্রন্থটির 
প্রথম খণ্ডে, 'জীবন-মন” অংশে । উনিশ শ' সাতাত্তর সালে প্রথম ঘে গ্রন্থটি মুদ্রিত 
হয়, তাকেই প্রচুর ঘষা-মাজা করে, অনেক নতুন অংশ সংযোজিত করে বর্ধিত 
আকারে একেবারে নবরূপে প্রথম খণ্ডে রাখা হয়েছে । 

প্রথম খণ্ডের এভাবে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থটি বাতিল কর] হল । 
দ্বিতীয় খণ্ড “যৌবন স্বপ্ন এবং তৃতীয় খণ্ড “হয় সংবাদ” একেবারেই নতুন লেখা, 
ইতিপূর্বে কোনভাবেই প্রকাশিত হয়নি। দ্বিতীয় খণ্ডের লক্ষ্য স্থকান্তর কবিতা- 
গুলির এক আবেগ-নির্ভর অভিনব গছ্যে লমালেচন! নয়, আলোচনা । নিরস্তর 
চলমান কবিমানসের বিম্ময়কর বৈশিষ্ট্যকে সামনে রাখাই এর মৌল উদ্দেশ্য । 
তৃতীয় খণ্ডে আছে স্থকাস্তর সমস্ত গছ্য রচন! ও চিঠিপত্রের রচনাকাল ধরে কবির 
স্থগভীর অন্তলেশীকের উন্মোচন । 

বর্তমান তিনটি খণ্ড বুচন! করুতে বলে আমি প্রধানত স্থকান্তর দুই ভাই শ্রীঅশোক 
ভট্টাচার্য ও শ্রীভুপেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্ষের যথাক্রমে “কৰি স্থুকান্ত” এবং “অন্তরঙ্গ নুকান্তঃ 
নামের গ্রস্থ দুটি থেকে যাবতীয় তথ্য ও সংবাদ পেয়েছি। আমার বিশ্বাস, আজ 
পর্যন্ত প্রকাশিত স্বকান্তর ব্যক্তি জীবন ও কবিতা রচনা সম্পকিত গ্রন্থগুলির মধ্যে 
এই গ্রন্থ ছু"টিই একমাত্র প্রামাণ্য । স্থকান্তর জীবনীর চলচ্চিত্র নির্মাণের উদ্যোগে, 
তথাকথিত স্থকান্ত-গ্রীতির নামে কেউ কেউ মিথ্যাচারে, অসত্য ভাষণে ও 
স্বৃতিচারণে প্রবৃত্ত হয়েছেন। সেগুলি ভূল, অত্যন্ত বিভ্রান্তিকর । সেগুলি 
সম্পর্কে স্থুকান্ত-অনুজদের বিস্তৃত বিবৃতি না থাকলে যে কোন গবেষকই বিভ্রান্ত 
হবেন। 

আমার ব্তমান তিনটি খণ্ড রচনায় বিশেষভাবে যশাদের স্মৃতিচারণ তথ্য ও 
সঠ্য প্রতিষ্টান্ধ সবচেয়ে বেশী কাজে লেগেছে, তারা হলেন-_-ছুই কবিভ্রাতা মনোজ 
ভট্টাচার্য ও রাখাল ভট্টাচার্চ, সরলা বন্থঃ অরুণাচল বস্থ, ১৯৯১ লালের জ্ঞানপাঠ 
পুরস্কার-ধন্য কৰি স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, চিন্মোহন সেহানবাঁশ, অন্নদাশংকর ভট্টাচার্য, 
অবস্তী সান্যাল, মোহিত আইচং, বুদ্ধদেব বন্ধ, পারুল বস্ঃ কে* জি* বন্থ প্রমুখ । 
এ ছাঁড়া পুরনো! 'জিনযুদ্ধ' ও 'ম্বাধীনতা'য় প্রকাশিত খবরের অংশ-বিশেষ আমার 
কাজে লেগেছে। 


প্রথম অধ্যায় 
ঠকান্ত কবি কবিত। 

সবকীলিক মানুষের আকুল প্রশ্ন ঃ জগত কি? 

ঈশোপনিষদ বলেছেন £ যা ত্নন্ত অস্থির, কিন্ত যা এক অচল 
সন্তার নিরবধি চলমানতা, তা-ই জগৎ ! 

কৃত্যপুত্র কবন্ধী জিজ্দে করলেন: গ্রীণ কী? 

আচাধ পিগ্ললাদ বললেন ? আদিত্য অর্থ।ৎ শ্ধই প্রাণ | 

অগ্বলপুত্র কৌসল্য-র জিজ্ঞাসা ; কোথা থেকে প্রাণের জন্ম ? মানব 
শরীরের সংগে তার কি সম্পক ? 

আচাধ পিঞ্পলাদ বললেন হ প্রাণের জন্ম আত্বায়। মানুষের দেহ 
যেমন ছায়ার অশশ্রয়, প্রাণের আশ্রয় তেমনি আত্মা । মনের সংকল্পেই 
মানব শরীরে প্রাণের আগমন । 

চলমান জগতে দেহ, মন, প্রাণ, আত্মার সমবায়ে যে জীবন তার 
গতিবেগ ভয়ংকর-_-অসীম সমুদ্রের মত, তার বিস্তার বিস্মধ্কর-_নিঃসীম 
আকাশের মত! 

জীবন-্ভাবের ভিত্তি কি ? 

ঈশোপনিবদ বলেছেন £ জীবনের লক্ষ্য প্রকৃত আনন্দ-উপভোগ। 
জীবন-স্বভাবের ভিন্ভি সমস্ত কামনাবাসনা ত্যাগ করে যথাবিহিত 
সাংসারিক কর্তব্য-কর্ম অনুষ্ঠান । এমন কর্মে কোন বঞ্ধন নেই। 

কিশোর-পুরুষ সুকান্তর কবিপ্রাণের যে স্বরূপ তা তার তীত্র গতি- 
সম্পন্ন জীবন-্যভাবেই ! কবি-প্রাণ কবিপুরুষের আত্মায় স্থিত। কিন্তু 
তাঁর যে মনের বাসনা, তা ছিল নিরস্তর কর্মে সম্প-ত্ত । কবি স্থৃকান্ত 
এক সং আত্ম-আস্থাবান বৈরাগী কর্মীও । 

মনের অক্লান্ত কর্মবাসনা আর প্রাণের পরিশীলিত শিল্প-আত্মার 
আশ্রয়__-এই ছুই মিলে যে স্ুুকান্ত-জীবন-_তা আক্তও চলমান, আজও 
বেগবান তার সীমাবদ্ধ সময়ের স্থ্টির মাধ্যমে ! 


৯ 
রানার চলেছে, রানার ( ২য় )---১ 


জীবনের আর এক নাম যৌবন- অনস্ত যৌবন। 

যৌবনের মূলে আছে স্বপ্ন” আছে কল্পন । 

অফুরন্ত স্বপ্ন আর অনন্ত কল্পনা দিয়ে যে যৌবন জীবনকে করে 
গতিপ্রাণ, রক্তিম, করে শাশ্বত, সেই যৌবনকে আমৃত্যু আলিঙ্গন 
করেছিল কবি ম্তুকান্ত। 

কবি চিরকিশোর, কিন্তু এক অভূতপূর্ব অনন্ত-যৌবনের অধিকারী ৷ 

জীবন আর বিদ্রোহ যেন এক অমিত-শক্তি পুরুষপ্রাণের ছুই 
প্রসারিত সবল বাহু। যৌবন-প্রাণ তার সবল দেহ। যেনব। দেহ- 
আত্মার মিলিত এক অপরূপ রূপ! 

স্থকান্তর বলিষ্ঠ যৌবন এক কবির আর্তজীবন, এক অসমাপ্ত কবির 
সমাপ্ত আকাজ্া ! 

কবির বিদ্রোহ এক বজ্রসার কবিপুরুষের যৌবন স্বপ্ন । 

এ যৌবন-ম্বপ্ন অনন্তু, অসীম, অপার বিস্ময়ে চকিত। 

সুকাঁন্তর কবিতা তার জীবনের রক্ত-মাংস-মজ্জা-প্রাণ, তার যৌবন- 
স্বপ্রের শরীরী রূপ ! 

সশরীরে মানুষ সুকান্ত আজ আমাদের মধ্যে নেই কিন্ত কি বিপুল 
বিম্ময় অপেক্ষা করে আছে তার কবিতায়! সমস্ত কবিতায় স্কান্তর 
সেই ফটোর নেগেটিভ যেন উজ্জ্বলতম পজিটিভ | 

এক একটি কবিতা। বুঝিবা সেই ছুটে-চল। রানারের এক একটি 
পদক্ষেপ! তাঁর হাতের লাঠিতে বাঁধা ঝুমঝুম ঘণ্টার এক একটি ধবনি- 
তরঙ্গ__“অগ্রগতির মেলে' “নতুন খবরের' সংকেত-ধ্বনি ! বুবিবা এক 
একটি নতুন "শপথের চিঠি? ! 

সুকান্তর কবিতা যেনবা স্থুকান্তর প্রিয়া-_যাকে কোনদিন পরিপূর্ণ 
করে পায়নি কবি। 

সমস্ত অতৃপ্তিকে জীইয়ে রেখে ষে প্রিয়া দয়িতকে দূরে সরিয়ে রাখে 
অনশ্তকাল-_স্ুকান্তর কবিতা বুঝি সেই চির অতৃপ্তির বক্ষপ্রিয়া। 

স্কান্তুর কবিতা পড়তে পড়তে বার বার মনে হয়-_ 

অনেক হুঃখে, বহু বেদনায়, অভিমানে, অনুরাগে, 
ঘরে তাও প্রিষ্বা একা শধ্যায় বিনিদ্র বাত জাগে । 
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স্থুকাস্তর কবিত৷ যদি তার প্রিয়! হয়, তবে সে প্রিয়া আজ সকলের 
কাম্য প্রিয়তমার মতই বাঞ্থিত বন্ত ! স্ুকান্তর কবিতা আজ সর্বকালের 
সবমান্ুষের । তার কবিত। অতৃপ্তি জাগায় স্বভাবী পাঠকদের, বেদনা 
আনে মরমী স্ুকান্ত-প্রেমিকদের কবির অকাল-মৃত্যুর স্মরণে ! লজ্জায় 
অধোমুখ হই বাংলাদেশের পাঠকদের পক্ষ থেকে আমরা প্রত্যেকেই ! 

'স্থকান্তর কবিতা স্তৃকান্তকে ছাড়া আর কারুকেই মানাবে না ।, 

খাটি সত্য কথা। সমস্ত কবিতায় যে দুর্বাশার মত স্বাতন্, 
স্ুকান্তর দৃক্ত, দীণ্ত ছায়া জীবন্ত, আর্ত, আকুল-প্রাণ, সোচ্চার-ক ! 

“একথাও ঠিক নয়, কাউকে খুশি করার জন্তে সুকান্ত লিখেছিল । 
তাগিদট। বাইরে থেকে আসেনি । এসেছিল তার নিজের ভেতর থেকে। 
পাঠকের সংগে একাত্ম হয়ে আসলে নিজেকেই মে কবিতায় ঢেলে 
দিয়েছিল ।” 

সুকান্ত নিজেই নিজের যৌবন, নিজের স্বপ্ন । 

তার কবিতা তার জীবন, তার যৌবন, তার স্বপ্ন । 

তার কবিতা যেন এক ক্ষণজন্ম! কবির তিনরূপের সমাহার-_ জন্ম, 
বিবাহ, মৃত্যু! জন্ম তার জীবন, বিবাহ তার যৌবন, মৃত্যু তার স্বপ্ন । 

কবি হয়েই সুকান্তর জন্ম ! 

কবিতার সংগেই তার বিবাহ ! 

কবিতার কারণেই তার মৃত্যু! মন্ত্রের সাধন অথবা শরীর পাতন ! 

জন্ম মুহূর্তেই তার ললাট লিখন ছিল কবিতার কাছে প্রুতিশ্রন্ত 
সমর্পণ | 

যৌবনে ছিল অসম্ভব কবিতা-প্রেম, অনস্ত সেই নিখাদ প্রেমিকাকে 
মন্বেষণের মত। মৃত্য তার নিয়তি নয়, কবিতার অস্তঃশীল স্বপ্নের 
আর এক রূপ রূপান্তর। শুধু কবিতার অন্ঠই শহীদ হওয়া ! 

'স্থকান্ত রাজনীতির কাধে চড়ে নি। রাজনীতিকে নিজের করে 
নিয়েছিল 1” 

ভূল কথ, সুকান্ত রাজনীতির শহীদ ! 

একমাত্র সত্য-_-সকান্ত কবিতার শহীদ। 
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কবিতার জন্য এমন শহীদ বাংলাদেশে সম্ভবত সুকান্তই প্রথম এবং 
এখনো! পর্যন্ত প্রত্যক্ষত সুকান্তই শেষতম দৃষ্টান্ত! পরোক্ষে কবি-প্রাণের 
বৈশিষ্ট্যে কবি জীবনানন্দ দাশ ! 

“নিজেকে নিঃশর্তে জীবনের হাতে সঁপে দেওয়াতেই স্বতোৎসারিত 
হতে পেরেছিল ন্ুুকান্তর কবিত। ৮ বলেছেন সুভাষ মুখোপাধ্যায় । 

জীবন আর কবিত। এই ছু'য়ের সম্পর্ক সমুদ্রের জল আর সমুদ্রের 
অগনন স্তনন ও তরঙ্গের সম্পর্কের মতে । 

জীবন আর কবিতা_-এ ছুয়ের মধ্যে আছে যৌবন আর স্বপ্ন। 
সমস্ত কবিতায় তারই প্রতিবিম্বন । 

সুকান্ত জন্মেছিল কপালে কালের রক্তিম তিলক নিয়েই। কর্ণের 
কবচকুগুলের মত সে তিলক । তফাৎ শুধু-কর্ণ কবচকুগুল দান করে 
হৃত ও হতপৌরুষ হয়েছিল, সুকান্ত জীবনকে কালের হাতে শহীদ করে 
সেই তিলককে শিল্পরূপে দীপ্ত করে গেছে তার কাব্যে । 

কাল তার 'এক হাত ধরে তার লেখনী চালনা করে। কাল তার 
অজুনের সারথি কৃষ্ণের মত চালক-_ নিপুণ, দক্ষ, অমোঘ, নায়ে 
সত্যে দীপিত | 

আর এক হাত ধরেছে মহাকাল । মহাকাল শন্ুকাস্তর র্প্-মাংসের 
জীবন নিয়েছে, কিন্ত কবিতায় দিয়েছে ভয়ংকর গতি । স্মৃুকানস্তুর কবিতায় 
আবহমানকালের গতিই সত্য, গতিই জীবন, গতিই স্বপ্ন । 

কবিতার চালিকা শক্তি 'কাল' বনুবর্ণে রঞ্জিত করেছে স্মৃকান্তর 
কবিতাকে । সামন্ত কয়েক বছরে এক কিশোর কবিকে অঢেল কাব্য- 
বিষয় উপহার দিয়েছে তার কাল ! 

উনিশ শ একত্রিশ সাল। 

এ সময়ে জীবনী গ্রন্থ লিখে অসাধারণ খ্যাতি পেয়েছেন জামান 
লেখক এমিল লুড ভিগ । 

যোশেফ স্তালিন তাকে, মার্কস্এর দর্শনের দারিদ্র্য” গ্রন্থের 
ব্যাখ্যায়, বললেন, লেনিনের ব্যাখ্যার মূল কথা৷ হল-_সাধারণ মানুষ 
অর্থাৎ জনগণই ইতিহাস স্থষ্টির মূলে । 
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এমন জনগণের সামগ্রিক উত্তাল রূপ দেখ। দেয় উনিশ শ* উনচল্লিশ 
থেকে উনিশ শ সাতচল্লিশ সালের মধ্যে । 


একপ্রান্তে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরু, আর এক প্রান্তে ভারতীয়দের 
স্বাধীনতা অর্জন। এর মধ্যব্তীকালে যে জনস্রোতের-_ গ্রাম বাংলা 
ও শহর কলকাতা-_উভয়তই, পরিচয়, তা এলোমেলো উত্তাল ঝড়ের 
মুখে দাড়িয়ে-থাকা দামাল বৃক্ষের মত। 

সামনে যত বাঁধা, মাটির গভীরে ততই নতুন নতুন প্রাণের 
আকাজ্ষায় শিকড় দিয়ে আকড়ে ধরার প্রয়াস। 

জনগণের এই শিক্ষা! স্ৃকান্তর সমস্ত কবিতার শিক্ষ। | 

জনগণের এই রূপ স্থুকান্তর কবিতার বিষয় । 

স্থকান্তর সামনে অগণন মানুষ, স্ুকান্তর ভিতরে উজ্জল আলোয় 
দীপ্ত শিল্পচেতন! । 

এক কিশোর কৰি মুগ্ধ বিস্ময়ে সেই সংগে গভীর জ্বালায় আর 
স্তম্ভিত হৃদয়ে চীৎকার করে ওঠে কবিতায় । 

চীৎকার হল প্রতিবাদ, হল বিপ্লব, হল বিদ্রোহ । 


চীকারে আছে রাজনীতি, আছে শ্লোগান, আছে এক নিরলস 
কমিউনিষ্ট কর্মীর জীবনপণের সর্বত্যাগী শপথ । 

কিন্তু সব সংযত হয়েছে সত্যিকারের এক কবির শিল্পবোধের 
ঘথাযথতায়। 

হ'চোখের সামনে, মনের মধ্যে তা হয় অসম্ভব চীৎকার । 

রাতের বিশ্রামে সেই মনের আধার থেকে যখন প্রাণে আসে, কবি- 
আত্মার অধিগত হয়, যখন এক অলৌকিক শান্তি--যা খবিদের মধ্যে 
দেখ! দেয় কয়েক মুহুর্তের জন্ত-_সেই শাস্তির মধ্যে স্ুকান্তর লেখনী- 
ত্বরিত বাজ্ময় হয়ে ওঠে। 

মানুষ সুকান্ত, কবি স্থৃকান্ত তাকে জানে না, চেনে না । 

সে নিয়তির মত আর এক স্থৃকাস্তকে নিঃশবে গড়ে দিয়ে যায়। 
এই তৃতীয় সুকান্তর কঠিন ছায়া তার সমস্ত কবিতায়। এখানে সে 
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কমিউনিস্ট হয়েও কমিউনিস্ট নয়, কর্মী হয়েও কর্মী নয়, কবি হয়েও 
কবি নয়। সে মহাকালের হাত-ধরা এক দৃপ্ত কিশোর পুরুষ ! 
তৃতীয় সুকান্তের অনুসন্ধান তার কবিশাতেই সম্ভব। কালের 
হাতে তার স্থজন, লালন-পালন এবং কালের কর্তব্য শেষে মহাকালের 
সংগে তার যাত্রা । 
সুকাস্তর রচনার কাল বামধন্ু-রঞ্জিত আকাশের মত। ঘিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ আর এরই অমৌঘ 'বাই-প্রোডাক্ট'-ফ্যাসিবাদ, ছুভিক্ষ, ম্স্তর, 
প্রত্যক্ষ রাজনীতির বিপুল বিস্তার, বিপ্রব-বিদ্রোহ-গণবিক্ষোভ, হিন্দু- 
মুসলমান দা] । এই সমস্তই হল সুকান্তের কাব্যের বিষয়। বিশেষ 
কাল এই সব বিষয়ের নিপুণ সংগ্রাহক ! 
সচেতনভাবে সমাজ-পরিবর্তন ছিল এসবের মধ্যে বার বার ধ্বনিত- 
হওয়া একটি বাঁশির সুরের মত। 
সমস্ত কিছুর বদল চাই। দিন বদলের পালা-_ 
দ্বিথিজয়ী দুঃশাসন ! 
বছ দীর্ঘ দ্ার্ঘতর দিন 
তুমি আছ দু সিংহাসনে সমাসীণ, 


হাতে হিসেবের খাতা 


উদ্মুখর এ পৃথিবী £ 
আজ তার শোধ কর ঝণ। 


কালের মাটি দিয়ে গড়া অজস্র পুতুল হল স্তুকান্তর সমস্ত কবিতা । 

মাটির পুতুল রাড! রূপ পেয়েছে শিল্পের মায়ায়। এ মাটির পুতুল 
আর একটিও ভঙ্গুর নয়। 

স্ববান্তর কবিতার বিষয় তার বেঁচে থাকার, প্রতিদিনের বিপুল 
কাজের মধ্যে থেকেই তৈরী হয়ে যায় কখনো-কখনে] । 

কাল তার মঞ্চ, কর্ম তার অভিনয়, কবিতা তার অভিব্যক্তিনিপুণ 
দরদী অসম্ভব ক্ষমতাবান এক অভিনেতার শিল্পীত অভিব্যক্তি | 

বার কাব্য বিষয় তার কর্ম থেকে জাত, তার বিষয়ে শুধু বিশেষ 


কালের শ্রোতই ছবি হয় না, কবির মনের ভাল-লাগাগুলিও (মনোরম 
চিত্র হয়ে ওঠে। 


তাঁই কাব্যের বিষয় আরও ব্যাপ্ত হয়ে যায় ছোটদের ছড়া রচনায়, 
অসম্ভব হৃদয়ের সমস্ত রক্ত উজাড় করে দেওয়! দরদী গান রচনায়, কিছু 
কাব্যনাট্য বা গীতিনাট্য লেখার প্রয়াসের মধ্যেও! “অভিযান, 
'ূর্ঘপ্রণাম”_এই প্রসঙ্গের দৃষ্টান্ত । 

সুুকান্তর কবিতার বিষয় এক সুবিশাল অন্ধকার মঞ্চের ওপর অজত্র 
বিচিত্র বর্ণের নতুন আলোর মত আকর্ষণ করে পাঠককে; মুগ্ধ বিস্মিত, 
কখনো! বা স্তম্ভিত করে দর্শক আসনে উপবিষ্ট অগণন নীরব নিথর 
দর্শকদের মত । 

সুকান্তর কবিতার এক একটি বিষয় এক একটি আলোর চুম্বকের 
মত। কেবলই মঞ্চের অন্ধকারের মধ্যে নিয়ে যেতে যেতে এক সময়ে 
ম্ঞ্চটি আলোয় প্লাবিত করে দেয়। সেক্ষেত্রে পাঠকদের উল্লাস যুক্তির 
উল্লাস, সমবেত শপথের উল্লাস, বলিষ্ঠ বিপ্লুবের বিশ্বাসে রূপ নেয়। 


স্ুকান্তর কবিতার সমস্ত বিবয়-বৈচিত্র্যের মূল তার কাল, তার 
সময় । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকাল ও নুকান্তর কবিতা 


“শিল্প সাহিত্যের যে কোন একজন অ্রষ্টার পক্ষে তার রচনার 
নিবিশেষ কাল--এক আর্থে মহাকাল তার নিয়তি, কিন্তু বিশেষ কাল 
তার নিয়ন্ত্রক | 

নৌকার হাল যে ধরে রাখে, নৌকার দ্াডি তারই নির্দেশে দাড 
বয়ে যায়। হালের নির্দেশ না মানলে দাড় বওয়া অসার্থক, নৌকা! 
অচল । 

তা সন্বেও তার যেটুকু চলা, তা শুধু লক্ষ্যহীন ভেসে যাওয়া ! 
বিলাসের ভ্রমণ ! 

সাহিত্য নিশ্চয়ই নিছক বিলীস নয়। 

আঙ্টার পক্ষে বিশেষ কাল সেই নৌকার হাল ধরে বসে থাকা 
মানুঝটি, অস্টা স্বয়ং সেই দাড়ি ।' 

কাল নিজেকে ক্রমশ দিতে দিতেই অলক্ষ্যে মহাকাল রচনা! করে 
যায়। কিন্ত মহাকালকে সে নিজে চেনে না। চিনিয়ে দেয় কালের 
বিশেষ কবি, শিলী | 

কবির কাব্যে কাল্‌ কূপ নেয়, কবি স্বয়ং কবিতার মধ্যে কালকে 
সম্পূর্ণ অভিনন্দিত করে কালের মধাদা, সেই সংগে কবির কবিতার 
মর্ধাদা_ছুইকেই সম্মান দেন । 

সম্মান দিয়েছিল সবাঁংশে স্ুকান্তও | 

ত্বকের সংগে যেমন মাংস, মজ্জা, হৃৎপিণ্ডের যোগ থেকে যায় সক্ষম 
রক্তনালীর মধ্য দিয়ে, তেমনি সুকান্তর কবিতার কাল ছিল তার ত্বক 
এবং কবিতার ছন্দ, শব্দ, ছবি, বিষয়__সমস্ত দিয়ে তার গভীর সম্পর্ক 
আছে কালের সংগে । 

কবিতায় সুকান্ত দক্ষ দাঁড়ি, দাড় টানায় তার ভূল নেই। 
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অথবা-__এভাবে বলা ভাল, স্থৃকান্ত পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
মাঁধ্যাকর্ষণ মেনে চলার মত কালের শিকার । তার কাল তাকে পৃথিবীতে 

এনেছে আবার কালই তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে নিয়েছে । 

কালের নির্দেশ অমান্য করার স্পর্ধা সুকান্তর ছিল না। 

অথবা--স্থৃকাস্ত সবসময়েই কালকে পিছনে রেখে, অস্বীকার করে 
সহজ, সরল রোমান্টিক গরণগুণ গান শোনানোর স্পৃহায় ছিল আগাগোড়া 
বীতশ্রদ্ধ। 

হয়ত, দুই দিকই এক কেন্দ্রে কঠিন প্রত্যয়ে স্থিত ছিল বলেই 
ম্ুকান্তর সমস্ত কবিতার কাল হয়েছে ঞ্ুবতারা, কাল হয়েছে বায়ু, 
নূর্ধ, চন্দ্র, জল, স্থল, অন্তরীক্ষের মত সত্য, শাশ্বত অবধারিত ! 

“যে গাছ শাখা-প্রশাখা পাতা-ফুল-ফলে-বিস্তৃত হ'তে হ'তে ওপরের 
দিকে বড় হয় না, শুধু একটানা বেড়ে যায়, সে শুধু উধ্রেরি আকাশ- 
টুকুই দেখে, চেনে । চারপাঁশের আলো বাতাস ও মাটির ছায়ার 
শীতলতার আকর্ষণে সে অনেক কিছুকে আপন করতে পারে না, 
জানেও না! 

তবে সম্পূর্ণতা৷ কিন্তু এসব নিয়েই !? 

স্কান্ত কবিতার বিষয়ে কালকে গ্রহণ করে একজন সম্পূর্ণ পুরুষ । 

এক কিশোর কবি হয়েছে পুরুধ-কবি- পৌরুষ-দীপ্তি তার কবিতার 
সবাঙ্গে । 

যেকোন কবির কাব্যে তার কালচেতনা তার ইতিহাস-চেতনার 
নামান্তর । “জনগণই ইতিহাসের আটা” এ হ'ল স্তালিনের ব্যাখ্যা 
লেনিনের । কবিরা ইতিহাসের টীকাকার। 

সুকাস্তর কবিতার কাল এসেছে নদীর জলের মত স্বাভাবিক 
নায়াস প্রবহমানতায়। 

নদী নিরবধি, কাল নিরবধি । নদীর অভিমুখ ও শান্তি সমুদ্দে 
কালের যন্ত্রণার অবসান মহাকালে। 

স্থকাস্তর কবিতায় কাঁলচেতনা আরও বড় কালকে প্রতিষ্ঠায় 
তৎপর । সেই বড় কাল বিশেষ কোন কাল নয়, মানুষের মানবিকতা 
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দিয়ে গড়া বড় বলিষ্ঠ আত্মবিম্ব । এই কাঁলকে মহাকাল ধ্বংস করে না, 
লালন করে, নিন্দিত করে না, অভিনন্দিত করে। এমন বড় কালের 
জন্যই তো! মহাকাল । এমন বড় কালের জন্যই তো মানুষের অবিরাম 
গ্রামের উল্লাস ! 
আমি এক দুতিক্ষের কবি, 
প্রত্যহ ছুংন্বপ্ন দেখি, মৃত্যু সুম্পষ্ট প্রতিচ্ছবি | 
রবীন্দ্রনাথের কালে বসে এক কিশোরের এই যে অকপট অকৃত্রিম, 
প্রত্যয়ধদ্ধ কাব্যময় স্বীকৃতি__এ তো কবির কালচেতনার অত্যন্ত 
এক প্রমাণ ! 
প্রতীক-প্রতিম ব্যঞ্জনায় সুকান্ত যখন “দেশলাই কাঠি, কবিতার শুরু 
এভাবে করে-_ 
আমি একটা ছোট্ট দেশলাইয়ের কাঠি 
এত নগন্ত, হয়তো চোখেও পড়ি না ঃ 
তবু জেনে 
মুখে আমার উসখুপ করছে বারুদ-_ 


বুকে আমার জলে উঠবার দুরন্ত উচ্ছ্বাস ; 
আমি একটা দেশলাইয়ের কাঠি। 


অথবা, যখন সমকালের প্রেক্ষিতে চেতনায় দীপ্ত হয়ে ওঠে কবি- 
স্বরূপ “আগ্নেয়গিরির ভাষায়__ 


কথনে। হঠাৎ মনে হয় £ 
আমি এক আগ্নের পাহাড় । 


তখন কালের কে সময়ের গভীর ছায়ার স্পর্শ আমরা হৃদয়ের শব্দের 
সংগে মিশে যেতে দেখি ! 

স্মরণে আসে স্ুুকান্তুর জীবৎকাল ! 

জন্ম উনিশ শ' ছ!বিবশ, মৃত্যু উনিশ শ' সাতচল্িশ । 

স্কান্তর কালকে যদি বলি এক দীর্থাকার দণ্ডায়মান পুরুষ- যার 
মাপ একুশ নামক একটি সংখ্যার মধ্যে ধরা ! 

উনিশ শ' উনচল্লিশে যুদ্ধ শুরু । সুকান্তর বয়স কৈশোরে পা-রাখা, 
কবিতায় সেই দীর্ঘাকার পুরুষের ছায়াপতন স্পষ্টত শুরু ! 
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কবি সচেতন না হলে কবিতায় “কাল' সচেতনায় সুন্দর হয় না । 
সুকান্তর বয়স সচেতন হওয়ার বয়স__বদিও কিশোর, তবু কিশোর 
মনেই-_এই উনিশ শ' উনচল্লিশ সাল থেকেই। 


কালের প্রতিবিম্ব খুব দ্রুত কিশোর কবির চেতনা স্পন্ত করে। 
কিশোরকে করে যৌবনদীপ্ত পুরুষ । ন্ুকান্ত কঠিন পৌরুষ দিয়েই 
কালকে কবিতায় নন্দিত করে নেয় । 

ন্বকান্তর অচেতন-চেতন স্বভাবে স্থিত একুশ বছরের কালটির 
স্বভাব কি রকম ? 

এ জিজ্ঞেসা সমস্ত সহাদয় পাঠকের ! 

সমস্ত পৃথিবী জুড়ে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী পুজিবাদের ক্ষয়িষুঃ 
ও জরা-রাপ তখন। 

একদিকে তার প্রবল দোর্দগড প্রতাপের চেহারা, আর তারই ভিতরে 
তার নিজেরই নিজের গলা টিপে মারার বাসনা, সংকেত, হয়ত বা 
দর্তও | 

অনেকটা রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবী'র সেই জটিল জালে ঘেরা ভয়াল 
অন্ধকারে বাস-করা রাজার মত ! 

এমন আত্মধ্বংসী রূপাবয়বের কারণ-_আর এক বিশ্বে সমাজতন্ত্রের 
রথের একাধিক চাকার সবল ধ্বনি ও নিবাধ অগ্রগমন | 


এ সময় সাম্রাজ্যবাদের “সোয়ান সঙ"! বিকৃত পুঁজিবাদের কাকের 
কর্কশ কণ্ঠে চীকার। আর বিশ্বজনীন সমাজতন্ত্রের আসন্ন অত্যুদয়ের 
অপেক্ষায় বিশ্বের আকাশ উষালগ্নের রক্তিমতায় বিন্ময়মুগ্ধ । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 'মারস্ত ও বিস্তার; কৌশল ও অবসান-__সমস্ত 
কিছুর মধ্যে ছিল সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংস, পুঁজিবাদের উৎখাত ও সমাজ- 
বাদের লালন। 

রাম-রাবণের যুদ্ধের মত। সাম্রাজ্যবাদ আর পুঁজিবাদ হল সেই 
রাবণ, সমাজতন্ত্র সেই রামচন্দ্র । 

স্বকাস্তর কবিতা এমন বিশেষ পরিবর্তন-মুখ কালের নামাবলী 
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জড়ানো! । দ্বিতীয় বিশযুদ্ধ হল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তথা তারই স্থষ্টি 
সামস্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে সমস্ত জাগ্রত জনমানসের বলিষ্ঠ বিপ্লবের স্বীকৃতি 
পাওয়ার প্রয়াস । 
স্ুকাস্তর কবিতা এমন এক উতরোল সময়ের নির্ভরযোগ্য দলিল। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে সারা বিশ্বে সাম্রাজ্যবাদের দাপট ছিল 
প্রবহমান ঘুণিঝড়ের মত। অত্যাচারিত, উৎপীড়িত, বর্ষর তার রূপ। 
সাম্রাজ্যবাদ তখন রাশিয়াতেও । 


দ্বিতীয় আলেকজাগ্ডারের পুত্র, ছবলচিত্ত, ধর্মভীরু দ্বিতীয় নিকোলাস 
তখন রাশিয়ার জার অর্থাৎ সম্রাট । তার রাঁজত্বকালের সময়-পরিধি 
আঠারো শ' চুরানববই থেকে উনিশ শ সতেরোর মধ্যবর্তীকাল। রানী, 
ইংলগ্ডের মহারানী ভিক্টোরিয়ার এক নাতনী আলেকজান্দ্রাও স্বামীর 
অনুরূপ দুর্বল, ধর্মভীরু । কিন্তু দুজনেই সম্রাটের একচ্ছত্র অধিকারে 
অত্যন্ত স্পর্শকাতর । তুলনায় স্ত্রী আলেকজান্দ্রা অনেক বেশী সম্রাটের 
ক্ষমতা, লাভ ও লোভ সম্পর্কে সচেতন । 

তার ওপর রীস্পুটিন নামে এক গ্রাম্য লম্পট, সুরাসক্ত সন্গ্যাসীর 
অসামান্য যাদ্ুশক্তির ওপর বিশ্বাসে তারা, জার-দম্পতি সদা চালিত । 


রাশিয়ার সাম্রাজ্যবাদ যখন এদের নির্ভরতায় তুঙ্গে, তখনি সেই 
ভয়ংকর শবে শিকল ছিন্ন করার সংবাদ আসে রাশিয়া থেকে । 

উনিশ শ' সতেরে। সালের সাতই নভেম্বর 

নেতা লেনিন। সঙ্গী সমস্ত শ্রমিক আর অন্যান্ত চিরকালের 
বঞ্চিতশ্রেণীর মানুষ । আঘাত হানে জারের শাসনের মূলে । সাস্রাজ্যবাদ 
কেপে ওঠে । সমাজবদলের আসে ডাক। ইতিহাস আবার চলতে 
শুরু করে দিক বদল করে ! 

এই চলার, ইতিহাসকে টেনে নিয়ে যাওয়ার গারথি ছিল 
সেই সময়ের নবোদ্ভূত সমাজতন্ত্র । 

সাম্রাজ্যবার্দী মানুষের পোষ্য পুঁজিবাদ । 

মানবতাবাদী মানুষের জঠর থেকে জাত পুত্র সমাজবাদ। 
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স্থকান্ত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর এই পু'জিবাদ আর সমাজবাদের 
সংঘর্ষের ক্রান্তিরেখায় স্থির দাড়িয়ে থেকে কবিতায় নির্দেশ দিয়ে গেছে 
কালের নতুন কথার, নতুন জীবন গড়ার, নতুন প্রত্যয় ও বিশ্বাসের, 
নতুন বিপ্লবের । 

স্থকান্তর বিশ্বাস স্কান্তুর কর্ম, স্ুকাস্তর শপথ স্তুকান্তর জীবন, 
নুকান্তর কবিতা ম্ুৃকান্তর রক্ত । 

নেমে আসে সুকান্ত সংগঠনের মধ্যে কর্মের আহ্বানে, সাম্যবাদে 
দীক্ষা ঘটে ক্রমশ । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকাঁলীন সুকান্ত কবিতায় তাই 
কালকে কর্মে-ঘর্মে-মর্মে ওতপ্রোত করেছে। 


বিখ্যাত “লেনিন কবিতাটি প্রথমেই মনে পড়ে। মনে পড়ে 
চাঁরাগাছ', “চিল", “রবীন্দ্রনাথের প্রতি'-র মত উচ্চ শিল্পরসসিক্ত কবিতা 
_যাঁদের বিষয়ে "মাছে সমকাল, প্রকাশভঙ্গিতে আছে কালের দীপ্ত, 
বাধাহীন আবেগ-তরঙ্গ । “মণিপুর, 'মুক্তবীরদের প্রতি” “ইউরোপের 
উদ্দেশে" “মহাত্মাজীর প্রতি”, ণ্মার্শাল তিভোর প্রতি”, কবিতায় 
স্বদেশভীবন! ও বিশ্বভাবনা সমান আবেগে বেগবান | 
সুকান্ত তাঁর ব্ব-কাল যা সমগ্র বিশ্বের কালপটে চিছিতও-_সম্বন্ধে 
কি ভয়ংকর সচেতন ছিল, তার এ জাতীয় সমস্ত সচেতন! কতটা 
স্পর্শকাতর ছিল, সেই সংগে ইতিহাসের সত্যতায় বিশ্বাস, প্রামাণিকতায় 
নিষ্টা-_এ সবের দলিল হল বিশেষ সাঁল-তারিখ-চিহিত কবিতাগুলি-_ 
চট্টগ্রাম 2 ১৯৪৩, মধ্যবিত্ত "৪২, সেপ্টম্বর “৪৬, ১লা মে-র কবিতা "৪৬, 
একুশে নভেম্বর 2 ১৯৪৬, ১৯৪১ সাল, রোম ; ১৯৪৩ । 
স্থকাস্তর জন্মের আগে যে লেনিন রাশিয়ার সাঘ্রাজ্যবাদের মূলে 
সমবেত শ্রমিক শ্রেণীর সংঘবদ্ধ প্রয়াসে বজ্রের আঘাত হানে, “লেনিন: 
কবিতার প্রথমেই তার স্মরণ__ 
লেনিন ভেঙেছে রুশে জনঝোতে অন্যায়ের বাধ 
অন্যায়ের মুখোমুখি লেনিন প্রথম প্রতিবাদ । 
কবিতার শুরু বিশেষ লেনিনকে মনে রেখে, কিন্তু তার বিস্তার 
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বিশ্বম্মরণে । ভারতের বুকে কবির লেনিন-ম্মরণ সুদূর রাশিয়ার 
অনুপ্রেরণার স্থত্রেই__ 

আজকেও রাশিয়ার গ্রামে ও নগরে 

হাজার লেনিন যুদ্ধ করে, 

মুক্তির সীমান্ত ঘিরে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ৷ 


“লেনিন” কবিতার রচনাকাল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাংলাদেশের 
আতঙ্কগ্রস্ত শহর কলকাতার পরিবেশে । “আজকেও এমন একটি চলিত, 
কথ্য শব্দের প্রয়োগে স্ব-কালের প্রভাবকে অস্বীকার করি কি করে! 

কবিতাটিতে কাল চেতন কি শুধু লেনিন নামটি স্মরণেই ? না, 
এমন সীমিত ভাবনায় “লেনিন” নামের দুর্ধ্ধ কবিতাটি শুরু, বিস্তার ও 
সমাপ্তি রচিত হয়নি । 

“লেনিন” কবিতার প্রথমে যেন একটি গুরু গম্ভীর ঞ্ুপদী ঘরানার 
গানের আলাপ, মধ্যে বিস্তার, সবাঙ্গে “সম'"-হীন আবেগ । 


বিপর্যস্ত ধনতন্ত্, কঠরুদ্ধ) বুকে আতনাদ ; 
--আসে শক্রজয়ের সংবাদ । 
কবিতা লিখতে বসে বিশেষ দিনের ঘটনা, সংবাদ স্ুকান্তকে, কবি- 
মনটিকে বিশেষ তৎপর রাখে । 
কবিতার শেষে কবি তারতের দুর্দিনের অন্ধকারে এসে কিছুটা 
স্থিতপ্রজ্ঞ। কালচেতন! তার প্রত্যক্ষ পরিবেশ সম্পর্কে অত্যন্ত সতর্ক 
ও চিন্তিত করে তোলে । কারণ__ 
বুতৃক্ষায় পথে মুতদেহ-_ 
অনৈক্যের চোরাবালি ; পরস্পর অযথা সন্দেহ ; 
দরজায় চিহ্নিত নিত্য শত্রুর উদ্যত পদাঘাত, 
অনৃষ্ট ভৎ্“সন।-ক্লান্ত কাটে দিন, বিমর্ধ বাত 
বিদেশী শৃঙ্খলে পিষ্ট, শ্বাস তার ক্রমাগত ক্ষীণ-__ 
দুতিক্ষ, অনাহার, মৃত্যু, যুদ্ধ-ভাবনা, রাজনীতি, সাম্যবাদ, বিদ্রোহ- 
বিপ্লব__-এসবের 'ক্রস্কারেন্ট' তখন কলকাতা তথা সারা বাংলায় এবং 
উত্তাল ভারতবর্ষেও। কবির কপোলের গভীর বলিরেখ৷ চিহ্নিত ভাবনার 
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মধ্যেও কিন্ত মনন কবি-আত্মার আবেগে চকিত হয়ে ওঠে । কবিকে 
প্রমুহুত্তেই ধ্বনিত হয়__ 
“এখানেও আয়োজন পূর্ণ করে নিঃশবে লেনিন !, 
লেনিন স্মরণে যে কবির কাল চেতনা, “চারাগাছ” কবিতায় সুক্ষ 
প্রতীকের দ্যোতনায় সেই কাল-স্বভাবের ছায়ায় বিশ্বন ! “চারাগাছ' 
কুড়েঘরের কবির চোখে পড়ে হঠাংই-__ 


হঠাৎ মোন 

চকিত বিন্ময়ে দেখি-- 

অত্যন্ত প্রাচীন সেই প্রাসাদের কানিশের ধারে 
অশ্বখ গাছের চারা । 


অতি প্রাচীন অট্রালিকার কাঁনিশে এক তরুণ অশ্ব শিশু ! তাকে 

দেখা মাত্র-_ 
“আসন দিনের ছবি মেলে দিল এক পলকে ।” 

কবির কালচেতনা আগামী অনেক কালের স্তরের সংগে গ্রথিত 
হয়ে যায়। 

কিন্তু চারাগাছ'-এ একটি তরুণ অশ্বথ শিশুকে দেখে কবির কোন্‌ 
কালচেতনার প্রকাশ ? 

একটি জীর্ণ অট্টালিকার ইতিহাস অগণন মানুষের অশ্রু, ঘাম, 
রক্তের অক্ষরেই নিঃশব্দে লেখা হয়ে থাকে । সাধারণ মানুষ সমকাল 
ও পরবর্তী কালের অগণন নিছক দ্রষ্টা-মানুষ সেই অনট্রালিকার সেই 
গোপন দলিল দেখে না, ভাবে না। জীর্ণ থেকে জীর্ণতর হবার সময়ও 
তারা সেই বনিয়াদি প্রাসাদের অন্ধকার অন্তঃপুরের গভীর শ্বাসের ধ্বনি 
কানে নেয় না_“তিফাৎ যাও, সব ঝুট, হ্যায়!” 

স্থকান্ত 'চারাগাছ”-কে কেন্দ্র করে সেই বৃহত্তম বৃক্ষ যার শিকড় লক্ষ 

লক্ষ মুখ দিয়ে বিদীর্ণ করতে করতে তাকে ধ্বংস করে-_ প্রতিবাদ জানায় । 

প্রাসাদ তো' কবির চোখে শোষণের জ্বালার অতি দীর্ঘ ইতিহাসের 
দত্ত ও অহংকারের প্রতীক । যুদ্ধ-সমকালে কবির এমন কথা মনে পড়ে । 
কারণ, ভারতব্ষ ও সমগ্র বিশ্ব-ইতিহাস ৬খন একদিকে বুটিশ প্রবতিত 
নব সামস্ততন্ত্র তার মহংকার, আভিঙ্জাত্য আর একদিকে সার! বিশ্ব জুড়ে 
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জাতীয় মুক্তির সংগ্রাম. গণতান্ত্রিক বিপ্লবে ও নতুন সমাজতন্ত্রঅভিমুখী 
জয় যাত্রায় উতরোল। পু'জিবাদ থেকে সমাজবাদে যে বিবর্তনকাল 
_-তার এক সন্ধিলগ্নের কাব্যিক স্বীকৃতি হল “চারাগাছ? । 

চারাগাছ কবি সুকান্তর ম্বকাল ও বিশ্ব-কলের আকাশপটে 
ইতিহাসের রক্তাক্ত স্বাক্ষরে বেড়ে-ওঠা নতুন এক তরুণ দলের প্রতিনিধি 
_যে নিজে নিবিত্ত শ্রমিক, আবার কৃষক, আবার প্রজা, আবার 
অবহেলিত সমস্ত রকম চক্রান্তের শিকার মধ্যবিত্তও ! 

“চারাগাছে'র কথায় মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের 'রক্তকরবী' রচনার 
অনুপ্রেরণার কথা! । পাথরের বুকেও একদা নবুজ শিশু গাছের জন্ম 
দেখেছিলেন বিশ্বকবি। সেই প্রাণশক্তির আর "চারাগাছে”র 
প্রাণশক্তির প্রকাশ যে কাবাপধারে, দুয়ের মধ্যে কতো যোজন 
দ্বরের পার্থক্য ! 

রবীন্দ্রনাথ গেছেন উত্তুঙ্গ কপ্পনার নন্দন তত্ব _যা কবির আত্মামুগত 
বোধ ও বুদ্ধির প্রকাশ! কবি স্রুকান্তর সেক্ষেত্রে রূঢ় বাস্তবের 
স্বীকৃতিতেই মধানা ! অপরজন কালকে আলিঙ্গন করে তত্ব নয়, বাস্তব 
জীবনের নিরন্তর, মুক্ত, বিশুদ্ধ অগ্রগামিতায় সামিল। দ্বিতীয়জনও 
একমেবাদ্ধিহীয়ম্‌। 

কবিতার বাস্তবতার প্রয়োগে সুকান্ত সম্পূর্ণ নতুন ধারার পথিকৃৎ ! 

সুকান্ত বাংল! কাব্যধারায় ষে ঘরানার কবি, প্রতিষ্িত ববি সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় সেই ঘরানায় আজও কাবাচর্চায় রত। তিনি সুকান্ত 
একদা সহকর্মী এবং কবিতীর স্বভাবী ও সহমর্মী পাঠকও। 

সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের বিখ্যাত কবিতা “ফুল ফুটুক না ফুটুক! 
সুকান্তর মৃত্যুর অনেক পরে লেখা । 

এই কবিভায় কবি প্রতীক নিয়েছেন কচি কচি পাতায় সবুজ গাছ £ 

শান বাধানে। ফুটপাথে 
পাথরে পা ডুবিয়ে এক কাঠখোট্রা গাছ 


কচি-কচি পাতায় পাজর ফাটিয়ে 
হাসছে। 
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এ কবিতাতেও কবি স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ত্ব-কাল চেতনায় স্থিত- 
প্রতিজ্ঞ। “দড়ি পাকানো সেই গাছ” প্রাণধর্মী মানুষের সংগ্রামী সত্তার 
গ্রাতিভূ। সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে মানবজীবনের অস্তিত্বরক্ষার ব্যঞ্জনাগ 
প্রতীক । বসন্তের প্রীণোচ্ছাসে আপন বিজয়বার্তা ঘোষণা আছে কচি- 
কচি পাতার হাসির রেখায় । একালের নাগরিক গলির জীবনের গ্লানি 
আর ক্লান্তির প্রেক্ষাপটে কবি রেখেছেন কচি কচি পাতা ধরা গাছের 
বিপরীত স্বভাব । 

স্ৃকান্তর “চাঁরাগাছে' এই প্রতীকের ব্যবহারে পুরনো অস্টরালিকার 
প্রেক্ষিতে শোষিত জনগণের ব্যাখ্যা! একই ঘরানার ছুই কবির শব্দ 
ও শব্দচিত্রে ব্যঞুনাদানে কি আপাত বিপরীত মানসিকতা ! আসলে 
ভ্বই কবিই গভীরতম অর্থে একই বাঞ্জনার আকর্ষণে অর্থাৎ সাধারণ 
মানুষের প্রবল জীবন-আকধণের স্থবমায় ও শক্তিতে বিশ্বস্ত ! 

প্রতীক প্রয়োগের মপ্য দিয়ে কালকে চিহিন্ত করার প্রয়াস আছে 
স্থকান্তর একাধিক কবিতায়। সম্ভবত তিষক বাকভঙ্গি কবিতায় 
বাস্তবতার স্বীকৃতিকে গভীর-প্রোথিত করার পক্ষে তাই বুঝি একমাত্র 
উপায়। 

“চিল' কবিতা আর এক প্রমাণ । মুসোলিনীর পতনে লেখা এই 
কবিতা । 

ফুটপাতে মরা চিল দেখে কৰির কাব্যময় অভিব্যক্তি 

চমকে উঠলাম ওর ককণ বীভৎস মৃতি দেখে । 
অনেক উচু থেকে ঘে এই পৃথিবটাকে দেখেছে 
লুগ্ঠনের অবাধ উপনিবেশ 

যার শ্যেনদুর্টিতে কেখল ছিল 

তীব্র লোভ আব ছো মারার দস্থা প্রবুত্তি-- 
তাকে দেখলাম, যুটপাতে মুখ গুজে পড়ে! 

কবিতাটি লেখার অব্যবহিত পূর্বে ও সমকালে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
প্রবলতম যুদ্ধ চলেছে সারা পৃথিবীতে । মুসোলিনী সেই ফ্যাসিবাদের 
এক বিশাল স্তম্ত সেকালে । এমন মানুষের পতন বাংলাদেশের এক 
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কিশোর কবির মনে এনেছে জ্বালা, সেই সংগে মুক্তির আরামপ্রদ 
শ্বাস। 

কালের ইতিহাস, এঁতিহাসিক ঘটনা কবির অনুভূতির ইতিহাসে 
এক অসাধারণ কবিতার স্বাক্ষর রেখে দেয় “চিল? ! 

নতুন এক ইতিহাস, এক কালের ইঙ্গিত এ কবিতায় প্রতীকের 
সুক্ষাতিশ্ৃক্্ম ব্যঞ্জনায় অপরূপ-_ 


তারা আজ এগিয়ে গেল নির্ভয়ে ; 
নিষ্ঠর বিদ্রপের মতো পিছনে ফেলে 
আকাশচ্যুত এক উদ্ধত চিলকে 


স্থকান্তর কবিতায় কাল চেতনা, বিশ্বচেতনার নির্ধাস | কালচেতন। 

অগ্রগামী বিশ্বচেতনার তথা সমাজ-চেতনার স্পষ্ট, বিশুদ্ধ, সত্য শপথ ও 
অঙ্গীকার ! 

একদা] দুতিক্ষ এল 

ক্ষুধার ক্ষমাহীন তাড়নায় 

পাশাপাশি ঘেশ্যাঘেশষি সবাই দীড়ালে একই লাইনে 

ইতর-ভদ্র, হিন্ু আর মুসলমান 

একই বাতাসে নিলে নিঃশ্বাস । (এরতিহামিক ) 


কলকাতায় শাস্তি নেই। 
বুক্তের কলঞ্চ ডাকে মধ্যবাত্রে 
প্রতিটি সন্ধ্যায় । ( সেপ্টেম্বর ?৪৬ ) 


এদিকে দেশের পূর্ব প্রান্তরে 

আবার ধোমাকু রক্ত পান করে, 

ক্ষুব্ধ জনতা আসামে, চাটগীয়ে, 

শাণিত ছৈত নগ্র অন্যায়ে ; ( মধাবিত্ত 1৪২) 


এদিকে ত্ববিত স্ঘ রোমের আকাশে 


১৮ 


যদিও কুয়াশ। ঢাকা আকাশের নীল, 
তবুও বিপ্লবী জানে? সোভিয়েত পাশে ॥ €( রোম £ ১৯৪৩) 


হুভিক্ষ পীড়িত দেশে অতকিতে শক্রতার পদচিহ্ন রাখে-_ 
এখনো শত্রুকে ক্ষমা ? শত্রু কি করেছে ক্ষম। 
বিধ্বস্ত বাংলাকে? ( মণিপুর ) 
উদ্দাম ধ্বনি মুখরিত পথে ঘাটে, 
পার্কের মোড়ে, ঘরে, ময়দানে, মাঠে 
মুক্তির দাবি করেছি তীব্রতর, 
সার] কলকাতা শ্লোগানেই থরো থরে! । 
এই মেই কলকাতা ! 
একদিন যার ভয়ে দুরু দুরু বুটিশ নোয়াত মাথা । 
মনে পড়ে চব্বিশে ? 
সেদিন দুপুরে সারা কলকাতা হারিয়ে ফেলেছে দিশে ; 
হাজার হাজার জনসাধারণ ধেয়ে চলে লম্মুখের 
পারুবদ গেটে হাজির সকলে, শেষ প্রতিজ্ঞা বুকে 
গজে: উঠল হাজার হাজার ভাই £ 
বুক্তের বিনিময় হয় হোক, আমর! ওদের চাই । 


(মুক্ত বারর্দের প্রতি ) 


এই.সমস্ত চিত্রে, শব্দে, বাক্যে ও সংবাদে যে সময় চিহিত তা৷ 
স্থকান্তর স্থপ্তির সামনে ছিল চলমান । স্থানিক কাল বা সময়-ুহ্্ত 


স্থকান্তর: কবিতায় ছিল ভায়েরীর মত। 
স্থকান্তর:কবিতা কবি স্ুুকান্তর অন্তরঙ্গ ডায়েরী । 


ডায়েরীতে থাকে নিদিষ্ট কাল, নির্দিষ্ট কথ নির্দিষ্ট ও স্পষ্ট স্বীকৃতি । 
সে স্বীকৃতি কবির কালকে করে বিশেষ থেকে নিবিশেষের, কথাকে 
করে,.কবি-আত্মার আয়নায় ধরা শরীরী রূপের অস্তিত্ব, আর, সমগ্র 
কবিতাকে করে বাস্তব সত্য সংবাদের উধ্র্বে কবির অমোঘ লক্ষ্যের 


নিপুণ শাণিত অস্ত্র। 
স্থকাস্ত যখন বলে-_ 
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“ছুতিক্ষকে ভাড়াও, ওদেরও তাড়াও 


সাহ্ধপত্র মাড়াও, দুপায়ে মাড়াও। (ডাক) 
অথবা 
“এখন আতঙ্ক দেখি পৃথিবীর অস্থিতে মজ্জায়, 


সভ্যত। কাপিছে লজ্জায় ?* ( প্রথম বাষিকী ) 
তখন কবির কালচেতনার সংগে সম্পক্ত থাকে কবির উদ্দেশ্য-_সে 
উদ্দেশ্য কখনো রাজনৈতিক, কখনো সামাজিক, কখনো বা এঁতিহাসিক, 
আবার কখনো সম্পূর্ণত কাব্যিক । যেখানে কাব্যিক সেখানে সুকান্ত 
ব্যক্তি স্ুকাস্তকে গোঁপনে রেখে কবি-আত্মীকে কৌশলে পাঠকের সামনে 
আনে। 


সকাণন্থ স্বয়ং একটি কাল। স্মুকাস্তর কবিতা একটি বিশেষ কালের 
নিখিশেষ অক্ষর-শব্দ-ব্যঞ্জনায় আক দলিল । স্ুকান্তর প্রতিটি কবিতায় 
সেই সময়ের গভীর ছায়া । 
সময় শুধু কলকাতা, বাংলাদেশ, ভারতবর্কে মিলিত করেই থেমে 
থাকেনি, স্তব্ধ হয়ে যায়নি, সময় প্রসারিত হয়েছে সারা পৃথিবী আবৃত 
করেই । 
কলকাতা তথা। বাংলাদেশ সেই তাস্ত্রিকের আসনে রাখা শবদেহ, যে 
তন্ত্রের সমস্ত আচার অস্তে গভীর সাধনায় ধ্যানে ইহলোক-পরলোক, 
স্বর্গ-মর্তপাতাল বিচরণে সক্ষম । 
শক দেহ অর্থাৎ কলকাতা তথা বাংলাদেশ সেই কাল, সুকান্ত 
কবিত। রচন। সেই গভীর ধ্যান, সাধন! । 
আর সাধনার মাধ্যমে, সাধনার শেষে আজকের স্বভাবী অগণন 
পাঠককুলের যে পাঁওনা তা যেন সৎ তান্ত্রিকের শরীরের নয়, পরিশীলিত 
আত্মার বিভূতি-__মহাকালের ছ্যতিময় বিভা । 
সুকান্তর কবিতায় কালের বিশ্বন বড় অর্থে -কাল ও আগামীকালের 
মহাকালের নিভ'য় শপথ । 
কবি সুকান্ত স্বয়ং কোন কালের অক্ট। নয়, কালের স্থ্ি। কিন্তু 
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কালকে অতিক্রম করে স্ুকান্তর যে মুক্তপ্রাণের আবেগ-দীপ্ত অগ্রগমনের 
ব্বাক্ষর থেকে গেছে কবিতায়, তা কবি-প্রতিভার ধর্ম, তাতেই সে নিজেই 
বাশার । 
কালের কপোলতলে' অনন্তকাল ধরে একটি দৃশ্ই থাকে-_ 
রানার চলেছে, রানার | 
রাত্রির পথে পথে চশে কোনো নিষেধ জানে না মানার । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছোটে রানার-- 
কাজ পিয়েছে সে নতুন খবর আনার । 
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তৃতীয় অধ্যায় 
ফ্যাসিবাদের প্রতিষ্পর্থী কবি নুকান্ত 


একদিকে পুঁজিবাদ আর ফ্যাসিবাদ । 

আর একদিকে নবোদ্ত সমাঁজতন্ত্রবাদ । 

মধ্যে যুদ্ধ। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । 

পু'জিবাদের প্রতাপ ভয়ংকর, তার রূপ ও স্বভাব বীভৎস ! পশুকেও 
হার মানায় । সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ, দৃপ্ত পদচারণা এই পু'জিবাদের 
ওপর । 

স্বকাস্তর কবিতা রচনার কাল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন 
বাংলাদেশের প্রেক্ষিত। এই সময়-_সাআজ্যবাদের দস্ত অহংকার 
নিজের ভিতরের বিরুদ্ধ শক্তিতেই জরাগ্রস্ত হওয়ার মুখে । না, আর 
পুঁজিবাদ তাঁকে বাঁচাতে পারছে না । পারছে ন! সাম্রাজ্যবাদের রাজবেশ- 
চকিত সিংহাসনকে | 

সাম্রাজ্যবাদের সিংহাসন আসন্ন ভয়ংকর ভূমিকম্পের পূবাভাসের 
মত মৃদু কম্পনে ভীত-সন্ত্স্ত ! 

সম্মুখে আসন্ন সমাজত্ন্্বাদ--যার আগমনেই বিশ্বরূপ ! 

যুদ্ধ হল সাম্রাজ্যবাদের হাতের যাছদণ্ড ঘা দিয়ে সে সমস্ত শক্তিকে 
ঘুম পাড়িয়ে নতুন করে সাম্রাজ্য শাসনের নিক্ষল স্পর্ধা রাখে । 

উনচল্লিশ পালের যুদ্ধ এলো৷। যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে পুঁজিবাদের রূপের 
পরিবর্তন। বীভৎস ফ্যাসিবাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা আর মরণপণে সার! 

পৃথিবী তখন সাময়িকভাবে হতচকিত, কিংকর্তব্যবিমূঢ় | 

পুঁজিবাদ যার রত্ুখচিত সিংহাসন, সেই সাম্রাজ্যবাদ তখন যুদ্ধের 
যাহদণ্ড হাতে ফ্যাসিবাদে রূপান্তরিত । সাম্রাজ্যবাদ অকথ্য অত্যাচার 
উৎপীড়ন দিয়ে বাঁচার চেষ্টা করে। 
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রাবণের মৃত্যুবাণ যে তাঁর ঘরেই ! রাবণের শক্তির সমস্ত নিঃশক্তির 
অবস্থা যে তার মধ্যেই ! 

জটিল জালের মধ্যে যে রাজা নন্দিনীর কথায় বার বার বিভ্রান্ত 
বিহ্বল হয়, সেই রাজার মৃত্যু যে তার অন্ধকাঁর জালের মধ্যেই ! 

জানে না, বোঝে না তারা । 

সাম্রাজাবাদও বোঝেনি কখন নিজেই নিজের কবর তৈরী করতে 
বসেছে যুদ্ধ বাঁধিয়ে ! 

যুদ্ধ-_বিশ্বযুদ্ধ__দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ! 

এর একদিকে সাস্রাজ্যবাদের বকলমে বন্য ফ্যাসিবাদ, আর এক দিকে 
সমাজতন্তরবাদ-_জাতীয় এক্যের বজ্রনির্ধোষ___আস্তর্জীতিক ও বিশ্বশ্রমিক 
আন্দোলনের প্রবলতম জোয়ার । 

স্বকান্ত কালের ক্রীডনক নয়, কালের চীকাকার, মহাকালের উপযুক্ত 
সঙ্গী । 

স্ক্ন্তর রচনা এমন ফ্যাসিবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদের যোযুদ্ধমীন 
কালে ! 

তাই স্ুকাস্তর কবিতা দ্বিধার হয়নি, ছন্দে দোলাচল হয়নি, স্পষ্টত 
ফ্যাসিবাদের বিপক্ষে উদ্ধত ভঙ্গি নিয়ে বুক ফুলিয়ে দীড়ায়। সুকান্ত 
লিখে চলে একাধিক ফ্যাসিবাদ-বিরোধী কবিতা । 

সুকাস্তর কবিতায় যে অবিরাম যুদ্ধ ঘোষণা, তা শুধু সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধেই নয়, ফ্যাসিবাঁদকে মনে রেখে সাআঙ্যবাদের পৌব্য, বলা ভি, 
স্ষ্ট সামন্ততম্বের বিরুদ্ধেও ! 

ইউরোপে শুরু হল যুদ্ধ। সাত্রাজ্যবাদীদের তৈরী করা যৃদ্ধ। 
সাম্রাজ্যবাদের ধর্ম অমানবিক শৌষণ, বিচারহীন শীসন। বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের আশ্রয়ে তখন ভারত। সেই বুটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের 
পক্ষপুটে আশ্রিত এদেশীয় সামস্ততস্ত্ররে আর কালোবাজারী আড়তদার 
মুনাকাখোর-মজুতদারদের কৃমিকীটের মত আচরণ দেখ। দিল । 

যুদ্ধের হই রূপ-_দেশের বাইরে, ভিতরে । 
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এ ছাড়াও সাত্রাজ্যবাদীরা বিভক্ত হয় ছুই শিবিরে_ পুরনে। 
সাআজ্যবাদী আর নতুন সাম্রাজ্যবাদী-_ছুই দলে। 

সাল উনিশ শ একচল্লিশের মাঝামাঝি । 

প্রথম দলে আমেরিকা, বুটিশ ইত্যাদি । দ্বিতীয় দলে জাপান- 
জার্মান ইত্যাদি নতুন নতুন সাম্রাজ্যবাদী দেশের মুখবিম্ব ! 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আরম্ভ এই সাম্রাজ্যবাদী ছুই শিবিরেরই অস্তঃশীল 
অন্তবিরোধের মোক্ষম ফল । 


এই ছুই সাম্রাজ্যবাদীদের শিবিরের যুদ্ধ শুরু হয় উনিশ শ উনচল্লিশ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে । প্রায় দেড় বছর পরেই সমস্ত রকম শাসন- 
শোষণের চিরশক্র সমাজতন্ত্রের ছুর্গ সৌভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
মুখ ফেরায় ! 

সাল উনিশ শ একচল্লিশের বাইশে জুন ! 

নাৎসী জামানীর আক্রমণ, পীড়ন, বর্বরতা, চীনে নৃশংসতায় 
হাত পাকানোর পর জাপানের উপনিবেশ ছিনিয়ে নেওয়ার অসম্ভব 
তৎপরতা__-এমন সব ঘটনা এই একচল্লিশ সালেই ঘটে যুদ্ধের অমোঘ 
শিয়মে। 

কিন্ত জনগণ তখন সংঘবদ্ধ হতে উন্মুখ । পশ্চিমী জনগণের বিপুল 
চাপে ও আত্মরক্ষার প্রেরণায় এবং একই সঙ্গে রাশিয়ার ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী জঙ্গী সংগ্রামী চেতনার কারণে পশ্চিমী সাঘ্রাজ্যবাদ-ফ্যাসিবাদ 
বিরোধী এক মিত্রশক্তির কোয়ালিশনের সমর্থক হয়ে ওঠে জনগণ । 


জলমগ্ন মানুষের ঈবৎ শ্বাসটুকু নিয়ে বাঁচার প্রয়াস! নিয়তির মত 
ইতিহাসের নিয়ম, গতিও ! 

এমন সমর্থন সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে হয় মৃত্যু-দলিলে স্বাক্ষরের মত ! 

বিশ্বযুদ্ধের আন্তর্জীতিক এই অবস্থায় বৃটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে এক 
অগ্নিপরীক্ষার কাল উপস্থিত ! 

ফ্যাসিবাদের পরাজয়ে সাম্রাজ্যবাদের হীনবল হওয়া-_-এটাই 
মহাকালের নিদেশ ৷ 
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ভারতে সাম্রাজ্যবাদকে ছবল, পঙ্গু, বিতাড়িত করার পক্ষে 
দরকার-_ 

এক £ ফ্যাসিবাদী শক্তির বিরুদ্ধে প্রবল দুর্মদ মমতাহীন সংগ্রাম । 

ছুই ঃ বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে প্রবল চাপন্থষ্টি ও তার 
সঙ্গীদের সম্পূর্ণ পরুস্ত করার জন্য চাই জনগণের নিরঙ্কুশ এক্য। 

তিন : যুদ্ধান্তের প্রাপ্য হিসেবে স্বাধীনতা! সংগ্রামের জন্ত শ্রমিক ও 
শোষিত মানুষের একতাবদ্ধ মজবুত সংগঠন । 

স্কাস্তর কবিতায় ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মন্ত্রোচ্চারণে এই তিন শপথ 
যেনবা ভারতীয় প্রাচীনতম খষিদের মত ওঁ মন্ত্রে দীক্ষিত, দীপ্ত! 

যুদ্ধের স্তরে সাম্রাজ্যবাদের পৌষা কুকুর ফ্যাসিজমুএর চরিত্র 
সম্পর্কে আভাসে ইঙ্গিতে বা স্পষ্ট ভাষায় সেকালের দেশীয় দল, রাজ- 
নীতিবিদ, নেতা ও বহির্ভারতের যুদ্ধরত প্রধান ব্যক্তিদের বক্তব্য কি? 

সোভিয়েত ইউনিয়নে হের হিটলারের নাৎসীবাহিনীর প্রচণ্ড 
অত্যাচার তখন শুরু হয়ে গেছে । কিছুকাল পরেই উনিশ শ' একচল্লিশ 
সালের তেসরা জুলাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আকস্মিক পরিবতিত রূপ 
সম্পর্কে এক চমতকার ভাষণে কমরেড স্তালিনের ভাষ্যের সারমর্ম হল 
_ সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ তা সাধারণ, উপেক্ষণীয় নয় 
আদৌ । জার্মান ফ্যাসিজমএর 'বরুদ্ধেই রাশিয়ার জনগণের সাবিক 
মুক্তিপণের যুদ্ধ। সারা ইউরোপ যেখানে জার্মান ফ্যাসিজম্.এ নাঁগ- 
পাশের বন্ধনের মত পধুদস্ত, অপমানে অধোমুখ, তখন সেই অপমানিত, 
ফ্যাসিজম্ুএ বিপদগ্রস্ত রাজ্য, জাতি তথ। মানুষকে মুক্ত করাই ফ্যাসিষ্ট 
জার্মানীর বিরুদ্ধে সোভিয়েত রাশিয়ার যুদ্ধের তাৎপর্য ও লক্ষ্য । 

চিরকালের মানব্যের পক্ষে, তার মুক্তির আকাঙ্ক্ষায় বিশ্ব-রাক্ষসের 
বিরাট মুখব্যাদানকে উপেক্ষা করে উনিশ শ' একচল্লিশের ডিসেম্বর 
মাসে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব__ 

“দি সোভিয়েট ইউনিয়ন হ্যাজ স্টুড ফর সার্টেন হিউম্যান, 
কাল্চারাল্‌ ভ্যালুজ এ্যাণ্ড সোস্যাল ভ্যালুজ সুইচ. আর অফ গ্রেট 
ইম্পর্ট্যাব্স টু দি গ্রোথ এ্যাণ্ড প্রোগ্রেস অফ হিউম্যানিটি । 


শ্৫ 


পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর প্রবলতম ধিকারকণ্ঠ__ 

হট ডিসট্রেসেস মি দ্যাট মাই ইয়ান স্থাড টক অফ দি 
জাপানিজ, লিবারেটিং ইপ্ডিয়! |" 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি তখন ফ্যাসিজ ম্-এর স্বরূপকে, সোভিয়েত 
সমাজতন্ত্রকে, জনযুদ্ধের ব্যাখ্যাকে এবং মিত্রপক্ষের জয়যাত্রার তাৎপর্ধকে 
নানাভাবে দেশীয় সচেতন-অসচেতন মানুষের কাছে বিশ্বাস করে রাখায় 
সচেষ্ট । এই অবস্থায় ফ্যসিবিরোধী সাংস্কৃতিক দল, গোষ্ঠী, সাহিত্য, 
গান, সংগঠন দেখা দিতে থাকে একের পর এক । 


কবি সুকান্ত, রাজনীতিকে হৃদয়গত করতে উন্মুখ কান্ত, কর্মী ও 
সংগঠক হওয়ার শিক্ষায় রত সুকান্ত তখন এই দলে। তার দায়িত্ব- 
পালনে সে তখন নিরলস । 

কিন্তু যুদ্ধের প্রারস্তেই বা অল্প কিছু পরে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-বিষয়ক 
অভিজ্ঞতা, অর্জনের মধ্য দিয়েই উনিশ শ? চল্লিশ সালের উনিশে আগস্ট 
পূর্বাভাস” নামে কবিতায় যেনবা ভবিষ্যদ্বাণী করে বসে__ 

সন্ধার আকাশতলে পীড়িত নিঃশ্বাসে 
বিশীর্ণ পাও্র টার সান হয়ে আসে । 
বুভুক্ষু প্রেতের হাসে শাণিত বিদ্রুপে, 
ধৃত দাবা প্র আজ জলে চুপে চুপে, 
প্রমত্ত কস্তরীমুগ ক্ষুব্ধ চেতনায় 

বিপন্ন করুণ ডাকে তোলে আত্নাদ । 

এ বুঝি কবির সাবধান বাণী! একচল্লিশের ফ্যাসিবাদ বিরোধী 
যুদ্ধের ভূমিকা বুঝি নিঃশব্দে তৈরী হতে থাকে স্ুকান্তর কবিতায় 
ফ্যাসিবাদ প্রকাশের যথার্থ রূপাবয়বে। সম্মান লাঞ্ছিত, তার দৃষ্টিতে 
ভীরুতার প্রলেপ। 

ফ্যাসিবাদের স্বরূপ তার সঙ্গে জড়ানো মরণের ছায়ায় সত্য! 
সাআাজ্যবাদ তথা পুঁজিবাদের মূল্যবান “বাই প্রোডাক্ট” ফ্যাসিবাদ 
নিয়তির তিলক ভালে চিহ্চিত করেই বুঝি জন্ম নিয়েছিল, না হলে 


তত 


ভবিষ্যৎ দ্রষ্টা কিশোর কৰি সুকান্ত কেমন করে বলে ওঠে এই 'পুর্বাভাস। 
কবিতারই মধ্য অংশে_ 

দুর পূর্বাকাশে, 

বিহ্বল বিষাণ উঠে বেজে 

মরণের শিরায় শিরায় । 


ুমূর্ বিবর্ণ ঘত রক্তহীন প্রাণ__ 
বিহ্কারিত হিংলর-বে্দনায় | 


কবিতাটিতে “কালো! মৃত্যু” “মৃত্যু অভিমান'__এমন সব শব্দ প্রয়োগ 
করে সুকান্ত ফ্যাসিবাদের একট। ইঙ্গিত-গর্ভ অবয়ব আগেই রচন! 
করে! 

বিশ্বকবি, “নন-পলিটিক্যাল ম্যান” রবীন্দ্রনাথকেও সামিল করে 
সরোজিনী নাইড়ু প্রমুখ নেতারা একসময়ে এক ফ্যাসিবিরোধী সংঘ 
গড়ে তোলেন উনিশ শ" তিরিশ থেকে চল্লিশের মধ্যকার এক সময়ে । 
এমন ঘটন। বালক স্ুুকাস্তর সেই সংঘ-চেতনাকে সামান্যতম অংশে হৃদয়ে 
অনুপ্রাণিত করতে অক্ষম । 

কিন্তু উনিশ শ' বিয়াল্লিশ সালের আটই মার্চ ভারতের বাইরে 
জাপানীদের হাতে রেঙ্গুনের পতনের সঙ্গে সঙ্গে ঢাকায় ফ্যাসিবিরোধী 
সম্মেলনে শ্রমিক-মিছিলের যাত্রী লেখক সোমেন চন্দকে যেভাবে 
গুপ্ত হত্যাকারী ছিনিয়ে নেয় মিছিল থেকে হত্যার অবর্ণনীয় 
মানবতাবিধ্বংসী নৃশংসতায়, তার প্রতিবাদী চমৎকার রূপ “ছুরি কবিতায় 


বুঝিবা কবরের ওপর স্মৃতি-ফলকে খোদাই করার মত লিখে দেয়-_ 
দেশকে যার] অস্ত্র হানে? তারা তো নয় ভ্রান্ত, 
বিদবেশী-চর ছুরিক! তোলে দেশের স্থাদ্‌ বৃস্তে 
সংস্কৃতির শত্রুদের পেরেছি তাই চিনতে । 
ফ্যাসিবাদের স্বরূপ, ফ্যাসিবাদীরা শুধু সম্মুখ সমরে যুদ্ধ করেই মরে 
না, মঞ্চের নেপথ্যে থেকেও মরণবান বুকে নেওয়ার জন্য ভ্রাস্ত পথে 
পদক্ষেপ করতে চাষ, স্ুকান্তর “ছুরি” কবিতায় তারই ইঙ্গিত। 
শিল্পীদের রুক্তশ্লোতে এসেছে চৈত্তন্য 
গুগ্তঘাতী শত্রুদের করিনা! আজ গণ্য ! 


২৭ 


ভূলেছে যার! সভ্য-পথ, সম্মুখীন যুদ্ধ 
তাদের আজ মিলিত মুঠি করুক শ্বাসরুদ্ধ, 
শহীদ গুণ আগুন জ্বালে শপথ অক্ষুণ্ন £ 
এদেশ অতি শীঘ্র হবে বিদেশী-চর শুন্য ৷ 


প্রধান লক্ষ্য করার বিষয়, সুকান্ত শহীদের রক্ত আগুন হয়ে ওঠার 
চিত্রকল্পে, শ্বাসরুদ্ধ করার মত নির্মমতার ভাষণে যে ক্রোধ, ক্ষোভ ও 
বিদ্রোহকথকে সোচ্চার করেছে, তা লক্ষ লক্ষ অস্ত্রেরে আঘাতের 
ভয়াবহতা থেকেও অমোঘ, ভয়ংকর পরিণামী প্রাপ্যের যথাযথ 
নির্দেশক ! | 
ছুরি কবিতার প্রথমাংশে ফাসিবাদের স্বরূপ, মধ্য অংশে 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ধিক্কার তো! কম, স্পষ্ট ক্রোধোন্ত্ত বিদ্রোহ, এবং 
শেষে ফ্যাসিবাদের অন্ধকার, অন্ধ, উন্মত্ত, মরণোন্মুখ দৈত্যের রূপের 
সামনে বিরাট মানব-প্রাণের আশ! ঘোষণা-_ 
বাচাব দেশ, আমার দেশ হাসবে প্রতিপক্ষ, 
এ জনতার অন্ধ চোখে আনবে দৃঢ় লক্ষ্য । 


বাইবে নয় ঘরেও আজ মৃত্যু ঢালে বেরা 
এদেশে জন-বাহিনী তাই নিমেষে হয় তৈরী ॥ 


বাংলাদেশে ঢাকায় বিদেশীদের নিযুক্ত দেশী গুপ্তচরদের হাতে সোমেন 
চন্দের হত্যা প্রমাণ করে, ফ্যাঁসিবাদ তার “জননীর গর্ভের লজ্জা” । 


সমস্ত দল সমস্ত মত এককাট্রা' হয় সোমেন চন্দের মৃত্যুতে তীব্র 
নিন্দা, ঘৃণা, ধিকার জানাতে । 


জন্ম হয় “ফ্যাসিবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘে'র । 

উনিশ শ বিয়াল্লিশ সালের পয়ল। এপ্রিল এই সংঘের মাসিক 
মুখপত্র বিপ্লবের রক্তচোখ নিয়ে দেখা দেয় । নাম? 'জনযুদ্ধ'। 

পত্রিকা, নাটক, গান, কবিতা, মিছিল, শ্লোগান, ছবি, দেওয়ালে 
রাজনীতি তথ মাঁনবনীতির দেওয়াল-লিখন-__ এসবের অন্ততম কর্মী, 
শিল্পী ক্রমশ যেমন কমিউনিস্ট পার্টির কাছে আত্মনিয়োগে উন্মুখ হয়ে 


ওঠে, তেমনি কাব্যচেতনায় ফ্যাসিবাদ-বিরোধিতাকে একমাত্র মন্ত 
হিসেবে মেনে নেয়। 


৯ 


জাপান তখন স্বৃণ্য ফ্যাসিস্ট শক্তি! ভারতব্যাপী জাপানী আক্রমণ 
তখন অব্যাহত । তাদের কোকোনদ, ভিজাগাপত্তমে, ফেণী ও চট্টগ্রামে 
একভাবে বোমাবর্ষণ অব্যাহত থাকে । 
উনিশ শ' বিয়াল্লিশের এপ্রিলের প্রথম থেকে সেপ্ম্বরের 
মধ্যবর্তীকাল। 
এই সময়-পরিধিতেই জুলাই মাসে প্রকাশিত হয় “জনযুদ্ধের গান 
সংকলন । প্রথম সংস্করণে সুকান্ত অন্ুপস্থিত। প্রায় মাস দুয়েক 
পরে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশের উদ্ভোগ হলে ন্ুকান্তর “জনযুদ্ধের গান? 
কবিতা অন্তুভূক্তি হয়ে যায়। 
কবি স্ুুকান্তর ফ্যাসি-বিরোধিতা যে কি অন্তরঙ্গ, কি তেজী, গবিত 
বিষয়, তার প্রমাণ এই 'জনযুদ্ধের গান? | 
জাপানী ফ্যাসিস্টদ্দের ঘোর দুর্দিন 
মিলেছে ভারত আর বীর মহাচীন । 
সাম্যবাদীরা আজ মহাক্রুদ্ধ 


শুরু করো প্রতিরোধ, জনযুদ্ধ । 
ক যা ঙ 


করে! জাপানের আজ গতি রুদ্ধ; 
সুরু করো প্রতিরোধ, জনযুদ্ধ । 

তীব্র ফ্যাসিবিরোধিতার জন্য এক দেশপ্রেমিক সচেতন কবির 
সাবজনীন উদাত্ত, আবেগাত্মক আহবান ! 

বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষে সারা বিশ্বের ফ্যা্সিবাদের একমাত্র 
এজেণ্ট অর্থাৎ তল্সিবাহক জাপানী সাম্রাজ্যবাদ। “উদ্ভোগ' কবিতায় 
সুকান্ত সেই ফ্যাসিবাদী পশুশক্তির নাম দেয় “ছুবৃর্ত, “মুঢ় শক্র” 
হানাদার 'ঘুদ্ধের দূত'। কিন্তু স্থকান্তর সব সময়ে কে এক কথা-_বুক 
বেঁধে তুই ড়া দেখি | 

উদ্যোগ” কবিতায় সেই রকমের নির্দেশ-__ 


বন্ধু, তোমা ছাড়ে। উদ্বেগ, স্তীক্ষ করো চিত্ত 
বাংলার মাটি দুর্জয় ঘশাটি বুঝে নিক দুর্বৃত্ত। 
মূঢ় শত্রুকে হানো শ্রোত রুখে, তন্দ্রাকে করে৷ ছিন্ন, 
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ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে কথা! বলতে গিয়ে স্ুকাস্ত একবারও বথার্থ 
উত্তরাধিকারীদের চিনতে ভোলেনি। ভোলেনি কারা ফ্যাসিবাদের 
যথার্থ প্রতিবাদী শক্তি-_ 
ঘরে তোল ধান, বিপ্রবী প্রাণ প্রস্তুত রাখো কাস্তে, 
গাও সারিগান, হাতিয়ারে শান দাও আজ উায়ান্তে 
ঙ্ ৪ নী 
আজকে মজুর হাতুড়ির স্থর ক্রমশই করে দৃপ্ধ, 
আসে নংহতি। শত্রুর প্রতি ঘ্বণা হয় নিক্ষিপ্ত । 
শ্রমিক-কৃষক শ্রেণীই যে ফ্যাসিস্ট শক্তিধ্বংসের শক্তিধর-__ 
কমিউনিস্ট সুকান্ত তা ভোলেনি। “উদ্যোগ” কবিতার শেষে ছূর্ভেন্ঠ প্রাণ 
নিঃশেষ করে ঢেলে দিয়ে হানাদার যুদ্ধের দূতকে বাধা দেওয়ার কথা 
ব্ক্ত। ফেণী ও আসামের, চট্টগ্রামের ক্ষিপ্ত জনতার আন্দোলনের 
গর্জনকে স্মরণ করে আবার যেনবা কবিতার ধুয়ার মতই মনে করিয়ে 
দেয়-_- 
বন্ধু, তোমার ছাড়ে উদ্বেগ স্ৃতীক্ষ করো চিত্ত, 
বাংলার মাটি ছুজ*য় ঘশটি বুঝে নিক দুর্বৃত্ত ॥। 
“জবাব” কবিতায় ফ্যাসিবাদের শক্তির কথা, শক্রদলের গোপন 
ক্রিয়াকাণ্ডের কথা মনে রেখেই যেন প্রশ্ন__ 
পতেঙ্গার রক্তপাত 
আনেনি ক্রোধ, দ্বার্থবোধ ছুর্দিনে ? 
ংগে সংগে পরবর্তী পংক্তিতেই কবির উত্তর, বুঝিব। নির্ভয়তার বাণী-_ 
উষ্ণমন শাণিত হোক সংগীনে । 
চট্টগ্রামের পতেঙ্গা বিমানবন্দরে যে নিদারুণ রক্তপাত ঘটায় 
ক্যাপিশক্তি আকম্মিক বর্বরোচিত আক্রমণে? তারই জবাব কবিতাটির 
শেষতম সিদ্ধান্তে 
তীব্রতর আগুন চোখে, চরণপাত নিবিড় 
পতেঙ্গার জবাব দেবে এদেশে জনশিবির ॥ 
“জবান” নামের সমগ্র কবিতার মধ্যেই সুকান্ত ফ্যাসিবাদের রূপ, 
স্বরূপ এবং কবির প্রতিবাদী চিন্তা ওতপ্রোত করেছে। 
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চট্টগ্রাম £ ১৯৪৩” কবিতায় ফ্যাসিবাদের রূপ-_- 
বিক্ষত বিধ্বন্ত দেহে অদ্ভুত নিংশব সহিষ্ণুতা 
আমাদের ন্নামুতে নাতে 
বিছ্যুত্প্রবাহ আনে, আনে আজ চেতনার দিন ১ 
চট্টগ্রাম £ বীর চট্টগ্রাম £ 
এখনো নিস্তব্ধ তুমি 
তাই আজো পাঁশবিকতার 


দুঃসহ মহড়া চলে 
তাই আজে! শত্রুর! সাহসী । 
সাহসী শক্র ফ্যাসিবাদ পাশবিকতার তুঃসহ মহড়া চালায় বিক্ষত 
বিধ্স্ত-দেহ চট্টগ্রামের ওপর । এমন ফ্যাসিবাদ ম্মরণেই কবির মন 
ভিতরে :ভিতরে কঠিন বস ও বর্ষণোন্মুখ জলভারে ভারাক্রান্ত মেঘের মত 
গুমরে :ওঠে । 
কবিতাটির শেষে যেন মেঘমন্দ্রিত স্বরে এক আধুনিক সচেতন 
'প্রফেট? কবির গম্ভীর কণ্ঠের সত্যভাষণ বা দেবভাষণ__ 
অরণ্যে স্বপ্ন চোখে, দাতে নখে প্রাতিজ্ঞা কঠোর । 
হে অভুক্ত ক্ষুধিত শ্বাপদ্-_ 
তোমার উদ্যত থাবা, সংঘবদ্ধ প্রতিটি নগর । 
এখনো হম্বনি নিরাপদ । 
দিগন্তে দিগন্তে তাই ধ্বনিত গর্জন 
তুমি চাও শোণিতের স্বাদ-- 
যে স্বাদ জেনেছে স্তালিনগ্রার্থ ৷ 
ফ্যাসিবাদের স্বরূপ সম্পর্কে স্থুকাস্তর ছিল বিশ্বচেতনা । জাপানী 
ফ্যাসিস্টের আক্রমণ শুধু উদ্দীপন বিভাবের কাজ করেছে তার মনে। 
ফ্যাসিস্ত.শক্তি সুদূর রাশিয়ার স্তালিনগ্রাদেও । ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
কবির শপথ রক্তের শপথ, বিপ্লবের বিদ্রোহের শপথ, লাল শপথ-_ 
তোমার সংকলশ্োতে ভেপে যাবে লোহার গরাদ 
এ তোমার নিশ্চিত বিশ্ব । 
তোমার প্রতিজ্ঞ! তাই আমার প্রতিজ্ঞা, চট্টগ্রাম । 
আমার হৃংপিণ্ডে আজ তারি লাল স্বাক্ষর দিলাম । 
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উনিশ শ বিয়াল্লিশের উনিশ ও বিশে ডিসেম্বর । কলকাতায় 
ফ্যাসিবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘে'র প্রথম বাধিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত । 

আবার বিশ থেকে পঁচিশে ডিসেম্বরের মধ্যেই কলকাতার বুকে 
ফ্যাসিস্ট আক্রমণের সবরকম মানবতা-বিধ্বংসী প্রত্যক্ষ ভয়াবহ রূপ! 

এ সময় কমিউনিস্ট চিন্তায় সম্পূর্ণ দীক্ষিত সুকাস্তর একটি পত্রের 
অংশ-_ 

“এখন আর ভীরুতা নয়, দৃঢ়তা |” 

এই দৃঢ়তার স্বীকৃতি আছে সমস্ত ফ্যাসিবাদ-বিরোধী কাব্য- 
ভাবনায় । আছে “পরিখা, 'জবাব» “বিবৃতি” “লেনিন” “জাগবার দিন 
আজ'-এর মত একাধিক উজ্জ্বল-দীপ্ত কবিতায় । 

“পরিখা” কবিতায় কবির জিজ্ঞাসা-_ 

হতাশ! নিয়েই নিতা তোমার দাদন শেষ? 


ক ক 
পালাবে বন্ধু? পিছনে তোমার ধূমস্ত ঝড় 
পথ নিজন, রাত্রি বিছানে৷ অন্ধকারে । 
ফ্যাসিবাদকে এবার বিশ্বপ্রেক্ষিতে রেখে কবি তার স্বরূপ ও অসহায় 
অবস্থার প্রতিচিত্রণ অশকে কবিতার উপসংহারে । মার যে দেয় 
নিরন্তর, সে মার খাওয়ার কথ ক্রমশ ভূলেই যায়। কিন্তু ইতিহাসের 
শিক্ষা তাকে আবার মনে করিয়ে দেয়। তবে যখন তাকে মনে করায়, 
তখন নতুন ইতিহাসের হাতে দলিল। সে দলিলের প্রথম অংশে একের 
মৃত্যু-নির্দেশ, আর একের জন্মযন্ত্রণার কাতর ধ্বনি । 
ফ্যাসিবাদদ সারা বিশ্বে দাপটের সঙ্গে এগোতে গিয়ে নিজেকেই 
বিস্মৃত হয়ে যায়। পথে ধাধা লাগে, বিচারবুদ্ধি লোপ পায় একে 
একে । একটা কঠিন পাহাড়ের শক্তগাত্রে তার আছড়ে পড়া ছাড়। 
গত্যস্তর থাকে না। 
আর তার যখন আকুল কান্নার মধ্যে মরণের বিশাল ছায়। নেমে 
আসে, তখন আর এক উষার আলোয় আলোকিত, সমবেত সমস্বরে 
ধ্বনিত বিশাল বিশ্বপ্রাণের মানুষ ভোরের গান গেয়ে ওঠে। 


৩২ 


“পরিখা-র উপসংহারে ফ্যাসিবাদের সেই মৃত্যুর ফাসে জড়িয়ে 
পড়ার চমতকার চিত্র ! 
মরণের আজ সপিল গতি বক্রবধির-- 
পিছনে ঝটিকা, সামনে মৃত্যু রক্তলোলুপ । 
বারুদ্দের ধূম কালে ছায়া আনে, তিক্ত রুধির 
পৃথ্থিবী এখনো নিন নয়, জলন্ত ধূপ। 
নৈঃশব্যের তীরে তীরে আজ প্রতীক্ষাতে 
সহন্র প্রাণ বসে আছে ঘিরে অস্ত্র হাতে ॥ 
ফ্যাসিবাদের অত্যাচারে যে ক্ষত সে ক্ষত সমাজদেহের গভীরে 
বিস্তৃত হয় গোপনে । বোমার আক্রমণে ধ্বংস হয় ঘর, বাড়ি, সম্পদ । 
মৃত্যু হয় মানুষের । কিন্তু সে তো তার বাইরের দিক । ভিতরের দিকে 
ফ্যাসিবাদের পরোক্ষ ছায়। ভয়াবহ । আনে ছুভিক্ষ, মন্বস্তর, হাহাকার, 
অসহায়তা, মানবতাবিরোধী জীবন-ভাবনা ! 
এমন ফ্যসিজ.ম-এর ফলেই “বিবুতি” কবিতায় কবির খেদ-_ 
আমার সোনার দেশে অবশেষে মনম্তর নামে, 
জমে ভিড় ভ্রষ্ট নীড় নগরে ও গ্রামে, 
হুভিক্ষের জীবস্ত মিছিল, 
প্রত্যেক নিরন্গ প্রাণে বয়ে আনে অনিবাধ মিল । 
এমন মৃতের ওপর, অসহনীয় বুভুক্ষার মধ্যে ফ্যাসিবাদী আক্রমণের 
থেমে-যাওয়া নেই ! এর মধ্যেও তার স্বরূপ ব্ড নৃশংস, বড় 
স্বণ্য । 
পরস্ত এদেশে আজ হিংন্র শত্রু আক্রমণ করে, 
বিপুল মৃতুযুর শ্রোত টান দেয় প্রাণের শিকড়ে, 
নিয়ত অন্যায় হানে জরা গ্রস্ত বিদেশী শাসন, 
ক্ষীণায়ু কোষ্ঠীতে নেই ধ্বংস-গর্ভ সংকট নাশন । 
লহসা অনেক বরাতে দেশ্রোহী ঘাতকের হাতে 
দেশপ্রেমে দৃপ্ত প্রাণ রক্ত ঢালে তৃর্ষের সাক্ষাতে । 
স্কাস্তর কবিতা লেখার বয়স বাধা হয়নি, কবিতা লেখার অভিজ্ঞতা 
অর্জনে বয়সের বেশী পৌরুষ. অলৌকিক প্রতিভার কাজ করে এসেছে । 
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রানার চলেছে, রানার (২য় )--৩ 


রাজনৈতিক মত ও পথ-ভাবনার জটিল জিজ্ঞাসায় ডুবে না গিয়ে এক 
বন্ধুকে কবিভাষায় জানায় ফ্যাসিস্টদের প্রতি দেশীয় দল মতের ভূল 
ধারণার কথ! । মূলত ব্যঙ্গ-রসে সিক্ত করে সুকান্ত লেখে__ 

আমার্দের যখন দরকার 

জাপান সরকার 

ইংরেজ নিধনকারী পাঠাবে সৈনিক 

কিন্ত ক-টা অবাধ্য চৈনিক 

অন্তরায় 

আমাদের শ্বরাজ পাওয়ায় । 

'আর অন্তরায় শুধু সাম্যবাদী দল 

স্বাধীনতা দেওয়। নাকি জাপানীর ছল । 

--একগা রাষ্ট্র করে তার৷ 

বুটিশের গৌব্রীসেনী অথে পুষ্ট যারা । 


ফ্যাসিবাদ ও ভারতে ফ্যাসিশক্তির প্রয়োগ সম্পর্কে সুকান্তর ধারণা 
সমকালের বুদ্ধিজীবী ও রাজনৈতিক মতপুষ্ট মানুষদের জটিল মত- 
কলহের থেকে মুক্ত । এই মুক্ত মন ছিল বলেই এই ব্যঙ্গে আছে সত্য- 
দৃষ্টি এবং ফ্যাসিশক্তি সম্পর্কে দক্ষ নিভূলি জ্যোতিষীর গণনার মত 
গ্রমাণ । 


'জাগবার দিন আজ' কবিতায় স্থুকান্তর তাই স্পষ্ট কথা-_ 
জাগবার দিন আজ, দুদিন চুপি চুপি আসছে ১ 
ঘাদ্দের চোখেতে আজে দ্বপ্নের ছায়াছবি ভাসছে-_ 
তাদেরই ঘে দুর্দিন পরিণামে আরো বেশী জানবে, 
মৃত্যুর সঙ্গীন তাদেরই বুকেতে শেল হানবে । 
ফ্যাসিশক্তি মূলত সমবেত মানবের মৃত্যু শক্তি। মরণবাঁণ নিয়েই 
তার:যত& কিছু দত্ত, ঘত বড় পদ্-ভার ! সেই শক্তি সম্পর্কে সচেতন 
কিশোর কবির ঘোষণা-_ 
আকাশের প্রান্তে থে মৃত্যুর কালে! পাখা বিস্তার-- 
মৃত্যু ঘরের কোণে, আজ আর নেই কোনো নিস্তার ) 
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মৃত্যুর কথা আজ ভাবতেও পাও বুঝি কষ্ট, 
আজকের এই কথা জানি লাগবেই অস্পষ্ট 
দেশের মধ্যে যথার্থ শত্রু চিনতে যারা ভূল করে এমন মৃত্যুচির 
প্রসঙ্গ তাঁদের কাছে সাবধানবাণী | ফ্যাসিবাদকে কবি বলে “দৈত্য” 
“দানব । 'জাগবার দিন আজ” কবিতায় সেই দৈত্য সম্বন্ধেই শপথ 
উচ্চারণ-_ 
পণ করো, দৈত্যের অঙ্গে 
হানবে! বজ্বাঘাত, মিলবে! সবাই এক সঙ্গে ; 
ফ্যাসিবাদ বনাম সমাজবাদের যুদ্ধ এগিয়ে চলে ছুর্বার গতিতে । 
কিন্তু ফ্যাসিস্ট শক্তিকে এখনো চিনতে ভূল করে ভারতের কিছু মানুষ । 
“মণিপুর কবিতায় কবির তীক্ষু তর্জনী তুলে কঠিনতম প্রশ্ন, সেই সঙ্গে 
উত্তরও-_যেনবা বক্রোক্তি জাতীয় আলংকারিক ভাষণ-_এাফার 
মেশান” ও “কোশ্চেন থেকে “নেগেশানে' বার বার ধ্বনিত হওয়া__ 
ছুতিক্ষ পীড়িত দেশে অতকিতে শক্র তার পদচিহ্ন রাখে-- 
এখনো শত্রুকে ক্ষমা 2 শত্রু কি করেছে ক্ষমা বিধ্বস্ত বাংলাকে 2 
ফ্যাসবাদ ও ফ্যাসিশক্তি সম্পর্কে রক্তচক্ষু কবি ক্ষমাহীন, অবাধ্য । 
কবি নুকান্তর বাসনা_ 
দাসত্বের ছদ্মবেশ দীর্ণ করে উন্মোচিত হোক 
একবার বিশ্বরূপ-- 
কারণ ফ্যাসিবাদ তো বহুরূপধারী সেই নীলবর্ণ শৃগালের মত! 
নিলঙ্জ দাস্তিক, মানব্য-হুননকারী ! ফ্যাসিস্ট মুখোশকে সুকান্ত ঠিক 
মতই চিনে রেখেছিল । তাই তার অকপট ও নিপুণ কাব্যিক বিশ্লেষণ-_ 
শক্রর। নিয়েছে আজ দ্বিতীয় মৃত্যুর ছন্সবেশ 
তবু কেন নিরুনতর প্রাণের প্রাচুর্ধে ভরা দেশ ? 
যুদ্ধের কয়েকটি বাস্তব ঘটন! তখন কবির সামনে | 
লালফৌজের দৃপ্ত অগ্রগমনে হিটলারের নাৎসীবাহিনীর অসহায় 
পরাজয় পৰ আর্ত ! 


উনিশ শ তেতাল্লিশের মার্চমাস। ইতালির বিপুল শ্রমিক সংগঠনের 
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ডাকে ধর্মঘট ও নিয়মুখগামী সমুদ্রজলের মত প্রবলতম বিক্ষোভ । 
মুনোলিনীর পতন। 
এর আগে ভূমধ্যসাগর অঞ্চল, বলকান অঞ্চল, আফ্রিকার কয়েকটি 
যুদ্ধক্ষেত্রে ফ্যাসিস্ট শক্তির পরাজয় । 
লেখ! হুল “রোম ১৯৪৩ এরই সংগে সুকান্ত লেখে বিখ্যাত 
“লেনিন” কবিতা। ৷ 
এমন সব ঘটনার প্রেক্ষাপটে স্ুুকান্তর লেখনী সত্যভাষণ করে 
সংবাদ ও কবিতা মিশ্রিত করে-_ 
আজকেও অযুত লেনিন-- 
ক্রমশ সংক্ষিপ্ত করে বিশ্বব্যাপী প্রতীক্ষিত দিন-- 
বিপর্বস্ত ধনতন্ কঠরুদ্ধ, বুকে আর্তনাদ, 
"আসে শক্জয়ের সংবাদ । 
ঠিক যেভাবে ফ্যাসিবিরোধিতা নুকাস্তর কবিতায়, ঠিক সেই 
আবেগেই ফ্যাসি-ধ্বংসের কথা কবিতায় চিত্রিত। 
হিটলারের বাঁলিনের পতনের পরেও ফ্যাসিবাদী যুদ্ধ শেষ হয়নি 
পূর্ব রণাজনে ৷ জাপানী ফ্যাসিজ.ম্‌ তখনো তৎপর প্রাচ্যে! মুসোলিনীর 
পতন, হিটলারের পরাজয়। এই ছুই শক্তির স্তন্ধতায় জাপান হয় 
হীনবল, হতবল। 
দোসরা সেপ্টেম্বর, উনিশ শ পয়তাল্লিশ। 
ফ্যাসিবাদের অন্থতম প্রবস্তা অন্গশক্তির এক অঙ্গ জাপানী 
সাম্রাজ্যবাদ আত্মসমর্পণ ও সম্পূর্ণ যুদ্ধ-বিরতি চুক্তিতে স্বাক্ষর করে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আনুষ্ঠানিকভাবে পরিসমান্তি ! 
সুকান্তর কবিতায় ফ্যাসিবাদই সমস্ত বিষয় বৈচিত্র্যের জন্ম দিয়েছে । 
ফ্যাসিবাদের রথচক্রের ছুর্দীস্ত চলায় আসে মন্বস্তর, মৃত্যু, হাহাকার, হুষ্ট 
ক্ষতের মত দাঙ্গা! 
আবার এসবের প্রতিপক্ষ ও প্রতিবাদী হয় মানবতার উচ্চ ঘোষক 
বিপ্লব, বিদ্রোহ, গণবিক্ষোভ, আন্দোলন, পবিত্র সমাজবাদে দীক্ষিত 
সাম্যবাদ । স্থুকাস্তর কিশোর মনে অভিজ্ঞতার ফসলে সে যৌবনের, 
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সবুজ আবেগ উজ্জ্রল হয়ে ওঠে, কবিতায় তার নিপুণ এবং অবধারিত 
স্বাক্ষর । 

কবি সুকান্ত সে সম্পর্কে তীব্রভাবে সচেতন তখন। ফ্যাসিবাদের 
শক্তির এক রূপ। কিন্তু তার পরাজয়ের পর প্রাপ্য স্বাধীনতায় যে 
বিরুদ্ধ শক্তি সক্রিয়, সেও আর এক পশুশক্তির রপ। তাকে আঘাত 
হানার কৌশল ব্বতন্ত্র ধরণের । 

কবি স্ুকান্তর কাব্-ভাবনা তাই আবার নতুন দিকে মোড় 
ফেরে। | 

মাতৈঃ, রানার! এখনো রাতের কালে! । 


ঞঃ সং গা 
রানার ! গ্রামের রানার 
সময় হয়েছে নতুন খবর আনার ; 
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চতুর্থ অধ্যায় 
হা-অন্নের তেরশ' পঞ্চাশ ও কবি ম্বকান্ত 


উনিশ শ তেতাল্লিশ সালের ভয়াবহ ছুভিক্ষ, মহামন্বস্তর ! 

যেন এক কর্কট-রোগাক্রাস্ত মানুষের শরীরে দুষ্ট ক্ষত | 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বসমকালীন বাংলাদেশে এই সময় এক গভীর 
অবক্ষয়ের ছায়ায় ভয়াল। রূপকথার রাক্ষপীর মত বীভৎস তার রূপ- 
স্বরাপ ! 

সে সময়ের প্রাকৃতিক দুর্ধোগ যে ঝড়-_তা৷ যেন বিশ্বযুদ্ধের প্রতি, 
সাআজ্যবাদী মানুষের প্রতি আর' দেশীয় রাজনীতিবিদদের সুবিধাবাদী 
্বা্থসর্বত্ঘ হঠকারিতার প্রতি আক্রোশপূর্ণ অভিশাপ । তেতাল্লিশের 
ঝড় যেন পৃথিবীর সমস্ত শকুনি-গৃধিনীদের সমবেত শ্বাসের প্রবল 
প্রতিরপ। 

কিন্ত প্রাকৃতিক সুযোগ ছাড়াও উচুতলার মানুষ কি রকম ? 

তার উত্তর আছে স্ুকাস্তর ছুভিক্ষ ও মগ্বস্তরের কবিতায় । 

দেশীয় মন্ত্রিসভা তখন বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের ক্রীড়নক নাজিমুদ্দীন 
সাহেবের! তার লালিত হুর্ভিক্ষে কলকাতার রাজপথে জীবিত কঙ্কাল 
ও মৃত নরনারীর” দেহের বুঝিবা মিছিল! বাংলাদেশের সেকালের 
অপদার্থ শাসক-কর্তৃপক্ষের চরম ওঁদাসীন্ত বা অযোগ্যতা, “ঘুষখোর, 
মুসলীম লীগ মন্ত্রীর দল এবং অযোগ্য কর্মচারী'দের অবিবেচনাপ্রন্থত 
খাগ্বণ্টন ব্যবস্থাই এমন ভয়াবহ মন্বস্তর স্থির অন্যতম কারণ । 

কিশোর কবি সুকান্ত এদের এবং এই সময়ের প্রত্যক্ষ দ্রষ্টা ! 

নাজিমুদ্দীন মন্ত্রীসভার শাসনকালের আর এক কলঙ্কজনক দিক-_ 
অল্নের পাশাপাশি বস্ত্রসংকট স্থষ্টি । 

উনিশ শ চুয়াল্লিশ সালের দশই মার্চ বস্ত্র সংকট দিবস? হিসাবে 
প্রতিপালিত! ওয়েলিংটন স্বয়ারের জনসভায় সে সময়ে বিখ্যাত 
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বন্তা-_বিধানচন্দ্র রায়, কিরণশংকর রায়, ভূপেশ গুপ্ত, বসম্তলাল 
মোরারকা, যোগেশ গুপ্ত, ভগীরথ কনোরিয়া প্রমুখ সৈয়দ নৌসের 
আলির সভাপতিত্বে তীব্রাধকারে সোচ্চার ! 

কিন্তু এত বড় প্রতিবাদ, মিছিল, সভা সত্বেও সরকারী ও 
বেসরকারী উচ্চয় শ্রেণীর মধ্যে কালোবাজারী, মুনাফাখোর ব্যবসাদারের 
টাকার খেলা, ই'ছুর জাতীয় স্বভাবের গোপনতায় ঘুষ দেওয়া-নেওয়ার 
সুনিপুণ কৌশল অব্যাহত । কেন্দ্রীয় বৃটিশ সরকারের নির্মম উদাসীনতা 
ও অজ্ঞতা, কৃত্রিম উপায়ে দ্রব্যমূল্য বাড়িয়ে বিধান পরিষদের সদস্যদের 
ভোটের বিনিময়ে ব্যবসাদারদের মোট! টাকার উৎকোচ প্রদান__এমন 
সব কারণ ছুতিক্ষ ও মন্বস্তরের মূল__-একথা প্রখ্যাত এঁতিহাসিক ডঃ 
রমেশচন্দ্র মজুমদারের যুক্তিনিষ্ঠ তথ্যে প্রমাণিত । 

কিশোর কবি সুকান্ত এদের এবং এই সময়ের প্রত্যক্ষ দ্রষ্টা ! 

স্বকান্ত কবি বলেই তার দেখা শুধু রাজনীতিতে, সংগঠন 
পরিচালনায়, সভা-মিছিলে অংশগ্রহণে, পোস্টারে প্রতিবাদী ভাষ! 
অংকনেই নিঃশেষ হয়নি, ভয়ংকর কণ্ঠের শক্তি অর্জন করে কবিতায়__ 
কবিতার বলিষ্ঠ শব্দ, চিত্র, ছন্দ, ধবনি ও সিদ্ধান্তের সমবেত ফলশ্রুতি 
ও তাৎপর্ষে ! 

বহিবিশ্বে, সেই স্ত্রে ভারতে তথা বাংলাদেশের সীমান্তে ও মধ্যে 
যুদ্ধের দামামাধ্বনি । প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় বাংলাদেশের জনজীবনে, মাঠে 
ঘাঠে ঘরে মানুষের মনে শুধু অন্ন-বস্ত্র টুকু নিয়ে বাচার জন্য অক্রাস্ত 
সংগ্রাম! মধ্যে কিছু ফড়িয়া_ অসৎ, অসাধু ব্যক্তি ও বুদ্ধিজীবী, রাজ- 
নীতিবিদ__মুনাফাখোর, কালোবাজারী মজুতদার । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের গর্ভ থেকে জন্ম নেওয়া৷ আর এক "জননীর গর্ভের 
লজ্জা”র দলভুক্ত মালিক, মজুতদার, মুনাফাখোর ! 

সব মিলিয়ে অনাহারে পীড়িত মানুষ আর স্থার্থবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি 
_একদিকে শোষণ আর একদিকে শোষক-_নবোদ্ভূত এই ছুই শ্রেণীর 
প্রত্যক্ষ চিত্র আছে তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঘমন্বস্তর' উপন্যাসে, 
আছে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাধিক গল্প-উপন্তাসে, আছে প্রত্যক্ষ 
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মন্বস্তরের ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করে লেখ। বেশ কিছু কবিভায় । তেরশ 
পঞ্চাশ অর্থাৎ উনিশ শ তেতাল্লিশ সালেই লেখ তুভিক্ষ ও মন্বস্তরের 
ওপর কবিতা নিয়ে স্ুকান্তর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় “আকাল'-এর 
দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রকাশকাল তেরশ' একান্ন। 

নতুন সংস্করণ-__য ম্ুকান্তর মৃত্যুর প্রায় কুড়ি বছর পরে প্রকাশিত, 
তার 'নতুন আকাল' শিরোনামায় কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্য-_ 
“পড়ে দেখুন, আজও মনে হবে এর কাব্যবস্ত একেবারে টাটকা 
তরতাজা !-".দেশকালের মানুষ হিসেবে এতে আমাদের লজ্জায় মাথা 
কাট] যাওয়ার কথা । আমাদের মাথার ওপর আজ আবার উদ্যত 
আকালের খাড়া । বিদেশী শাসকদের বদলে আমাদের বহু বাঞ্থিত 
স্বাধীনতার পতাকার নীচে আজ দেশী লুটেরাদের রাজত্ব । দেশ জুড়ে 
নিরন্ের হাহাকারে শোনা যাচ্ছে দুভিক্ষের পদধ্বনি ।, 

ছুভিক্ষের, মস্বস্তরের, মানুষের উপবাসী উদর নিয়ে, বন্ত্রহীন নগ্রদেহ 
নিয়ে আর্তচীৎকারের ব্বরূপ সুকান্তর কবিতায় কিরকম ? 

এই প্রশ্নের উত্তর আছে স্থৃকান্তর আকাল" গ্রন্থের “কথামুখ' রচনার 
প্রথমেই । তার কবিতায় ছুভিক্ষ প্রসঙ্গ আরও পরের কথা । 

যুদ্ধসমকালীন, ছুতিক্ষমন্ম্তরের অসংখ্য জীবিত-মৃত ও মৃত 
মানুষের ভূত-প্রেতন্থলভ ছায়ায়, অশরীরী অলৌকিক ভয়াল পরিবেশে 
বসে কিশোর কৰি লেখনী থামিয়ে, কঠিন তর্জনী তুলে আশপাশের 
ছোট বড় সমস্ত কবিদের প্রশ্ন করে । প্রশ্নের সংখ্য। চার ! 

এক. “বাংলাদেশের আধুনিক কবিরা কি চিন্তে ও চিন্তায়, ধ্যানে ও 
জ্ঞানে, প্রকাশে ও প্রেরণায় জনসাধারণের অভাব অনাহার পীড়া- 
পীড়ন আর মৃত্যু-মন্বস্তরকে গ্রবলভাবে উপলব্ধি করেন ?' 

হই. “তারা কি নিজেকে মনে করেন ছুর্গত জনের মুখপাত্র ? 

তিন. "তাদের অনুক্ত ভাষাকে কি করেন নিজের ভাবায় 
ভাষাস্তরিত ?' 

চার. “এক কথায় তারা কি অনমনের কবি? 

এক তরুণতম কবির এগুলি ভয়ংকর কঠিন প্রশ্ন ! 
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বস্তত এমন চারটি প্রশ্ন বুঝিবা৷ কবির আত্মজিজ্ঞাসা, আত্মবীক্ষণ | 
সমস্ত কর্মক্রাস্ত দিনের অবসরে গভীর রাতে লেখনী হাতে নিয়ে 
অভিজ্ঞতার রক্তন্বাক্ষর রাখবার সময় আকম্মিকভাবে কবিতা লেখার 
কাগজটি আয়না হয়ে সামনে ভেসে ওঠার সংগে সংগে কবিরই যেন 
আত্মবিস্বনে প্রশ্ন রাখা ! 

“কথা-মুখ-এর এমন প্রশ্ন কবির নিজেকেই ! 

এমন প্রশ্নের উত্তর হল কবির অসংখ্য কবিতা! 

“কথামুখ' অংশে স্ুকান্তর যা স্বীকৃতি, তা তার সমস্ত মন্বস্তরের 
কবিতারও স্বীকৃতি ! 

“তেরোশো পঞ্চাশ কেবল ইতিহাসের একটা সাল নয়, নিজেই 
একট! স্বতন্ত্র ইতিহাস । সে-ইতিহাস একটা দেশ শ্মশান হয়ে যাওয়ার 
ইতিহাস, ঘর ভাঙা গ্রামছাড়ার ইতিহাস, দোরে দোরে কান্না! আর পথে 
পথে মৃত্যুর ইতিহাস, আমাদের অক্ষমতার ইতিহাস ।, 

গগ্যের 'এমন ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ কবির অনুভবে, কাব্যময়তায় স্থুকাস্তর 
তুভিক্ষ ও মন্বস্তরের কবিতাকে করেছে স্ব-কালের তথা শাশ্বতকালের 
অবহেলিত, উৎপীডিত মানব-আত্মার তমন্ুক ! 

পঞ্চাশের মন্বস্তরের কর্মী, সাংবাদিক ন্ুকান্ত আর কবি-ম্তুকান্ত এক 
এবং অদ্ধিতীয়। রক্ত-মাংস-মজ্জা-প্রাণে যেমন সম্পর্ক, সমুদ্র-জলের 
সংগে তরঙ্গের যেমন সম্পর্ক, তেমনি সম্পর্ক দুভিক্ষ ও মন্বস্তরের নিরলস, 


নিবেদিত-প্রাণ কর্মী ও কৰি সুকান্তর ! 
ছুভিক্ষ-পীড়িত মানুষের মধ্যে সাম্যবাদী ভাবনায় দীপিত, দীর্ত 


ব্যক্তিত্বে উজ্জ্বল এক কিশোর-পুরুষ নুকাস্ত তখন নিঃস্বার্থ স্বেচ্ছাসেবক 
_-সৎ, একনিষ্ঠ, নিজের বিচার-বুদ্ধিতে প্রবল আস্থাশীল । 

এরই নাম কি দেশপ্রেম ? 

কান্ত ষে কতবড় দেশপ্রেমিক তার কর্ম, ধর্ম, মর্ম তার প্রমাণ 
দেয়। 


আর তার কাব্য ? 
দেশপ্রেম থেকে আস্তর্জীতিক প্রেমচেতনায় বিশ্ব ত। 
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কাল থেকে মহাকালে তার উত্তরণ। 
অতি ধীরে ক'লের বিষ পান করতে করতে কিশোর কবি একুশ 
বছর বয়সেই হয় নীলকণ্ঠ! 


একটি চমৎকার স্মৃতিচারণের ভাষায় শ্রী অবস্তীকুমার সান্যালের 
মস্তব্য-_-“তার কর্ম ছিল তার কবিত্বের পরিপূরক । রেশনের লাইনের 
তিক্ত অভিসম্পাতে লঙ্গরখানার করুণ কোলাহলে, মিছিলের উল্লাসে 
চিৎকারে যে-ক্ষোভ যে-বেদনা যে-আশ। যে-উদ্দীপনা, তাকে কেমন 
করে ভাষা দিতে পার! যায়? সকাল থেকে রাত্রি পর্ধস্ত প্রতিদিন 
প্রতি মুহুর্তে অতি -প্রত্যক্ষ এই ক্ষোভ-বেদনা-আশা-উদ্দীপনাকে কোন 
তির্ধক বক্রভাষণে প্রকাশ করা সম্ভব 1 অনুভব যেখানে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
ও তীক্ষ ভাষাকে সেখানে অবশ্যই স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ও তীক্ষ হতে হবে। 
সহকর্মী কবিদের মধ্যে অন্ত কারুরই স্থুকাস্তর মতো৷ এমন আক্ষরিকভাবে 
নগ্ন রুক্ষ বাস্তবের মুখোমুখি হবার দুর্ভাগ্য () হয়নি 


মন্বস্তরের ছবি অরুণ মিত্রের 'জঠর' কবিতায়__ 
প্রাচীন বণিক ফেরে অস্তিম দাপটে 
ঘরে খরে 
অন্য সদাগর 
সশন্্র তাগিদ দেয় দ্বারে ; 
মাঝখানে ছিনিমিনি অন্ন গেল উড়ে 
উপোসী গ্রাসের আগে । 
বিষুর দে-র “চালের কাতারে কবিতায়-_ 
ও চালের আড়তে 
অনাহারে অপহায় কাতারে কাতারে কোনোমতে 
কুইনিনহীন দেহ ঢেকে কীপে ক্ষুধায় নির্বোধ 
ভিখারি, দেশের লোক আমাদেরই । 
বুদ্ধদেব বস্তুর "শ্রাবণ কবিতার একটি চরণে-_ 
এবার শ্রাবণে দেখি বুতৃক্ষায় করাল রাক্ষস 
“ফ্যান” কবিতায় প্ররেমেক্্র মিত্রের কষ্টে 
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বুক্ত শয় মাংস নয়, 
নয় কোনো পাথরের মতো ঠাণ্ডা সবুজ কলিজা, 
মানুষের সৎ ভাই চায় শুধু ফ্যান? 
জ্যেতিরিন্দ্র মৈত্রের “আমাদের গান”এ_ 
মৃত্যুর ফসলে ভরে কালের ভাগ্ার । 
ছিন্ন শির, পিষ্ট দেহ, ধুলিসাৎ অট্রালিকা, আর 
মৃত-মাতা শিশুদের ক্ষুদ্র শীর্ণ মুঠি 
মৃত বৎসা মাতার ভ্রকুটি। 
দিনেশ দাসের “মম্বস্তর' রচনায়__ 
বন্যার হাওয়ার মতো হা হা করে 
দুভিক্ষের ঝড়ে, 
আসে মন্বন্তরে 
কুমির উল্লাস নিয়ে শবের ভিতরে 
তবু এর! আসে 
এগারোশে। ছিয়াত্তরে-_-তেরশো পঞ্চাশে । 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের স্বাগত” কবিতায়__ 
গ্রাম উঠে গিয়েছে শহরে-- 
শূন্য ঘর, শূন্য গোলা, 
ধান-বোন! জমি আছে পড়ে । 
শুকানে। তুলসীর মঞ্চে 
নিশ্রদীপ অন্ধকার নামে, 


আগাছায় ভরেছে উঠোন । 

ঈ খু ক 
রাস্তার শ্মশানে থেকে মৃতগ্রায় জনন্োত শোনে 
মাঠের ফসল দিন গোনে । 


তেরোশো পঞ্চাশের ভয়াল পরিবেশে বসে এমন সব ছুতিক্ষের' 
ছবি জাক। হয়ে যায় কবিদের হাতে । ন্ুকান্তর সম্পাদনায় “আকাল, 
সংকলনের কবিতাগুলিতে এখনো বুঝি সেই হুতিক্ষ ও মন্বস্তরের 
প্রত্যক্ষতার আ্রাণ মেলে। 
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এমন প্রত্যক্ষতার ভ্রাণ মেশানো কবিতাগুলির পরিবেশে সুকান্ত, 

তার রবীন্দ্রনাথের প্রতি কবিতায় কর্মের ব্যক্ততা থেকে সরে এসে 
যেন বা ধ্যানীর ভাষায় ও সত্যকে জানার প্রত্যয়ে কম্মুকণ্ঠে ঘোষণা করে 
যুগ-কবিদলের অমোঘ নেতৃত্বের নির্দেশ-__ 

আম এক দুর্ভিক্ষের কবি, 

প্রত্যহ দুঃস্বপ্ন দেখি, মৃত্যুর সথম্পষ্র প্রতিচ্ছবি । 

আমার বসন্ত কাটে খাদ্যের সারিতে প্রতীক্ষায়, 

আমার বিনিদ্র রাতে সতর্ক লাইবেন ডেকে যায় । 


আমার রোমাঞ্চ লাগে অযথা নিষ্ুর বক্তপাতে, 
আমার বিম্মর জাগে নিষ্টুর শৃঙ্খল ছুই হাতে ! 


দুভিক্ষ ও মহামারী-মন্বস্তরের প্রসঙ্গে মৃত্যু-প্রসঙ্গ অবধারিতভাবে 
দেখা দেবেই। কিন্তু সুকান্ত মৃত্যু নিয়ে কোন উচ্চ দার্শনিক ভাবনায় 
ডুব দেয়নি। মৃত্যুকে তরতাজা সামনে ধরে বা! পাশে রেখে ছুভিক্ষের 
কথা বলে, ছুভিক্ষ থেকে বড় মানবতার উত্তরণের মধ্য দিয়ে আগামী 
দিনের সত্য স্বপ্নের শপথ ঘোষণা করে। 
বোধন, বিবৃতি, শত্রু এক, ফসলের ডাক-_এমন একাধিক কবিতায় 
সুকান্ত চমৎকার স্বাক্ষর রেখেছে মন্বসম্তরের, মৃত্যুর অসহায়তার । কবিতা- 
গুলি যেমন কালের দলিল, তেমনি কবির ছুভিক্ষের সংগে জড়িত গভীর 
অনুভূতি ও মানুষের সংগে অকৃত্রিম মম্তবোধের দলিলও | 
মূলত মন্বস্তর সম্পর্কেই “বোধন” একটি দীর্ঘ-কবিতা এবং কৰি 
স্থকাস্তর সবচেয়ে আন্তরিক হৃর্ভিক্ষের কবিত৷ | 
কবিতার প্রথমেই কবির সন্বোধন “মহামানব-কে- রবীন্দ্রনাথের 
“মহামানব শব্দ-প্রয়োগভাবনা এখানে কবি-মনে সন্ত হলেও, 
কিশোর কবির মুখ সম্পূর্ণ অন্ঞদিকে ফেরানো । “বিসর্জন নাটকে 
কৃত্রিমভাবে রঘুপতির প্রতিমার মূর্তি” ঘুরিয়ে মুখ ফেরানোর মত। 
“হে মহামানব, একবার এসো ফিরে 
শুধু একবার চোখ মেলে! এই গ্রাম নগরের ভিড়ে, 


এখানে মৃত্যু হান। দেয় বারবার ঃ 
লোক চক্ষুর আড়ালে এখানে জমেছে অন্ধকার । 


88 


এর পরেই কবির স্মরণে আসে মারী, মড়ক, মন্বস্তর, ঘন ঘন বন্যা, চরম 
হখ, ভাঙ। ঘর, নির্জন ফাঁকা ভিটের কথা, লোভের কথা, শুন্য মাঠে 
কঙ্কাল করোটির বিদ্রুপ, হাতছানির কথা । এই সমস্ত কিছুর মধ্যে-_ 
তবু আজো! বিম্মপ্ন আমার-_ 
ধৃত প্রবঞ্চক যার! কেড়েছে মুখের শেষ গ্রাস 
তাদের করেছ ক্ষম1, ডেকেছ নিজের সর্বনাশ । 
“বোধন, কবিতার অন্তর্নিহিত উদ্দীপন বিভাব হল কবির স্ব-কালের 
বীভৎস মন্বস্তর । স্থায়ীভাব কবির অস্তর-নিহিত মানবতাবোধ | - 


কবিতার মধ্য-অংশে কবির কখ পরিবতিতি, সেই সংগে কণ্স্বরের 
লক্ষ্যবস্তরও বদল। সে বস্তু ঘৃণ্য মালিকপক্ষ, স্বার্থপর অর্থগুপু 
মজুতদারের দল ! “মালিক” ও “মজুতদার+_এই শব্ধ দু'টির অনুযঙ্গেই 
যেন স্ুকাস্তর কবি মনে ক্রোধজনিত বিক্ষোরণ ঘটে । সেই সঙ্গে কবির 
অমোঘ তর্জনী শাসন ! 
শোন্‌-রে মালিক শোন্-রে মজুত্দার ! 
তোদের প্রাসার্দে জমা হল কত মুত মানুষের হাড়-- 
হিসাব কি দিবি তার £ 
পরমুহুর্তে ক্রোধের মধ্য থেকেই হাহাকার মেশানো শাসন-কণ্, 
তীব্র প্রতিশোধ স্পৃহা কালো ভারি মেঘে বজ্রের মত শব্দময় হয়__ 
প্রিয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা, 
ভেঙেছিস ঘর বাড়ি, 
সে কথা কি আমি জীবনে মরণে 
কখনো ভুলিতে পাবি ? 
এমন কাব্যান্ভৃতি সমন্বিত স্বগতোক্তির সংলাপ রচনায় প্রমাণ হয়ে 
যায় স্ুুকাস্তর স্পষ্ট স্বীকারোক্তি-__“আমি ছভিক্ষের কবি ! 


“বোধন” কবিতায় কবির উত্তেজনা, ক্রোধ, বিদ্রোহভাবনা, ধিকার- 
ভাষা কবির মানবিক বোধের কোন তল থেকে যে দেখা দিয়েছে, 
তা সহজে স্পর্শ কর! যায় না। সেখানে কিশোর কবি একা এবং 
একাই স্বয়ং-নায়ক । তাই স্বয়ং শ্যায়ের দণ্ড হাতে নিয়ে সবল পৌরুষে 
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দৃঢ়চিত্ত হয়ে একেবারে প্রতিপক্ষের মুখোমুখি দাড়িয়ে রক্তচন্ষু চীংকারে 
কণ্ঠ তোলে-_ 
আদিম হিংশ্র মানবিকতার ঘদ্দি আমি কেউ হুই 
স্বজন হারানো শ্বশ।নে তোদের 
চিত আমি তুলবই। 
শোন্রে মজুতদার,__ 
ফমল ফলানো মাটিতে রোপণ 
করব তোকে এবার । 
কবি সুকান্ত যেনব! নিজেই “বু শত-যুগ পরে উনিযাতের কোন 
যাদুঘরে" নৃতত্ববিদ হয়ে প্রশান্ত অথচ রুক্ষ, বিজয়ীর মুখের হাঁসি মাখানো 
ভাবের প্রকাশের মধ্যে বলে ওঠে 
মজুতদ্দার ও মানুষের হাড়ে মিল খু'জে পাওয়! ভার । 
তেরোশো! লালের মধ্যবর্তী মালিক মজুতদীর-_ 
মানুষ ছিল কি? জবাব মেলে না তার । 
কবিতার শেষে সুকান্ত মহামানবের কাছে, চিরকালের প্রবাহিত 
জীবন, যুগসদ্ধিকালের চেতনার কাছে “ছুর্দমনীয় শক্তি' ভিক্ষা করেছে, 
“অন্তায় আর ভীরুতার কলঙ্কিত কাহিনী'কে মুছে ফেলে শোষক আর 
শাসকের নিষ্ঠুর একতার বিরুদ্ধে মানুষের সংহতিকে একত্রিত করার 
সুতীব্র বাসন। জানিয়েছে । 
আর “তা যদি না হয়'ঃ-- 
ভারতবর্ষ মাটি দেয়নিকো, দেয়নি জল 
দেয়নি তোমার মুখেতে অন্ন, বান্থতে বল 
পূর্বপুরুষ অনুপস্থিত রক্তে, তাই 
ভারত বটে আজকে তোমার নেইকে। ঠাই । 
দুরভির্ষি ও মহামারী, মন্বস্তর ও মৃত্যু স্মরণে এমন সার্থক আবেগদীপ্ত 
রসঘন কবিতা বাংলা সাহিত্যে ছুলভ। কবির স্বদেশকে ভালবাসার 
সঙ্গে মানুষকে ভালবাসার এমন উজ্জল নিদর্শন বিরল । 
মন্বস্তরের ওপর ন্ুকান্তর আর একটি বিখ্যাত কবিতা-_-“বিবৃতি” । 
কবিতাটির প্রথম পীচটি স্তবকে যেন তেরোশো। পঞ্চাশ সালের 
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বাংলাদেশের নিপুণ জীবন্ত ছবি। শেষ তিন স্তবকে সেই রক্তাক্ত 
বিবর্ণ ছবির বিশাল পটভূমি পিছনে সরিয়ে কবি স্বয়ং সামনে 
দওায়মান। 

“বিবৃতি” কবিতার প্রথমাংশে সংবাদসৃত্রে মন্বস্তরের কবিতার সার্থক 
রূপ, শেষাংশে কর্মী নয়, বড় কবির অনুভবে ধরা বিদ্রোহ, বিপ্লব, 
শপথের নির্যাস নতুন জীবন বন্দনা ! 

আমার সোনার দেশে অবশেষে মন্বম্তর নামে, 
জমে ভিড় ভ্রষ্টনীড় নগরে ও গ্রামে, 

ছুতিক্ষের জীবস্ত-মিছিল, 

প্রত্যেক নিরস্ত্র প্রাণে বয়ে আনে অনিবার্ধ মিল। 

এমন আরম্ভের পর ছুভিক্ষের চিত্র চলচ্চিত্রের পর্দায় উজ্জল 
আলোর মত সরে সরে যায়। পাঠকের সামনে একে একে আসে 
আহারের অন্বেষণে রাস্তায় মানুষের ভিড়, “পথে পথে দলে দলে কম্কালের 
শোভাযাত্রা? “ছুয়ারে দুয়ারে ব্যগ্র উপবাসী প্রত্যাশীর দল, "রাজপথে 
মৃতদেহ উগ্র দিবালোকে! মন্বস্তুর ও দুভিক্ষের কবিতা রচনায় সুকান্ত 
যে কত বড়, অন্তরঙ্গ, বাস্তব রসের কবি, “বিবৃতি” কবিতার প্রথমভাগ 
তার প্রমাণ । 

সুকান্তর অভিজ্ঞতার প্রত্যয় সিদ্ধ ও খদ্ধ স্বাক্ষর “বিবৃতি কবিতা ! 

ছুভিক্ষের ছবি থাকলেই, বর্ণনা বা উল্লেখ থাকলেই দুরভিক্ষের 
কবিতা হয় না_কিশোর কবির এমন পৌরুষ-সমৃদ্ধ চিন্তা যে ছিল, 
প্রমাণ “আকাল” কাব্য সংকলনের “কথামুখ” অংশের একটি মন্তব্য. 

“কেবল সেই সব কবিতাই সংকলনে বর্জন করা হয়েছে যে কবিতায় 
ভুভিক্ষ শুধু প্রাসঙ্গিক এবং যে-কবিত৷ সংকলয়িতার ধারণায় কবিত৷ 
হয়নি |, 

হুভিক্ষের কবিতা রচনায় কবিকে দুর্ভিক্ষের ভিতর থেকে উঠে 
আসতে হয় বড় জায়গায়_যেখানে ছুর্ভিক্ষ থেকে মুক্তির দিক স্পষ্ট 
করে উল্লেখিত থাকবে । ছৃভিক্ষের কবিতায় ছুভিক্ষের চিত্র সত, 
কিন্তু তা-ই শেষ কথা নয়। কবির মানবিকতাবোধের গভীর তাৎপর্য 
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সেই ভাষাচিত্রের ওপর আনবে আগামী দিনের স্ুর্যোদয়ের রক্তিম 
আকাশের আকর্ষণ । 
“বিবৃতি” কবিতায় তারই সার্থক রূপায়ণ কবির ছ'টি মূল্যবান 
চরণে__ 
রক্তে আনো লাল, 
রাত্রির গভীর বুন্ত থেকে ছিগ্ড়ে আনে। ফুটন্ত সকাল। 


“বোধন, আর “বিবৃতি'_-ছ্ুই কবিতারই উদ্দীপন বিভাব মন্স্তর, 
কিন্তু ছুই রচনার বিস্তার ও সিদ্ধান্তে স্ুকান্তর কবিমন নূতন ভাবনায় 
রক্তিম, নৃতন সত্যে ও পথ-পরিক্রমায় উদ্ভোগী, উৎস্থুক ! 

ক্র এক' কবিতায় সুকান্ত ছুভিক্ষকে যুদ্ধের ভাবনার সঙ্গে 
যুক্ত করে মানুষের শত্রুর একটি সামগ্রিক রূপ ধরতে উৎসুক । 

আমার সম্মুখে আজ এক শক্র ঃ এক লাল পথ, 
শক্রর আঘাত আর বৃতূক্ষায় উদ্দীপ্ত শপথ । 

“ফসলের ডাক কবিতায় দুভিক্ষকে মনে রেখে কাব্য-ভাবনাকে 
কৃষক নির্ভর জীবন সুত্রে শপথমুখী করার প্রয়াস স্পষ্ট । 

জানি আমি মৃত্যু আজ ঘুরে যায় তোমাদেরও দ্বারে 
ুতিক্ষ ফেলেছে ছায়! তোমাদ্দের দৈনিক ভাগ্ডারে, 

এই কারণে সুকান্ত নেয় চাষীদের, চাষের রক্ষার দায়িত্ব । “কৃষকের 
গান” কবিতাক্চেও দুভিক্ষ উদ্দীপন বিভাব, কবির লক্ষ্য অন্যমুখী । 
“ছুর্মর কবিতায় ছুভিক্ষ স্মৃতি-অন্ুষঙ্গে অর্থাৎ প্রাসঙ্গিকভাবে 
উচ্চারিত ! 

“ৰতিহাসিক” কবিতায় আছে ছভিক্ষের চিত্র, কিন্তু তার লক্ষ্য 
কবির হুভিক্ষ ও মন্বম্তরের ভাবনায় নেই আদৌ। ম্ুুকাস্ত একটি 
স্পষ্ট চিত্র উপহার দিয়েছে জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ ভাষায়__ 

একদ। দৃতিক্ষ এল 

ক্ষুধার ক্ষমাহীন তাড়নায় 

পাশাপাশি ঘে"যার্ঘেষি সবাই দীড়ালে একই লাইনে 
ইতর ভদ্র, হিন্দু আর মুললমান-_ 
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একই বাতাসে নিলে নিঃশ্বাস । 
চাল, চিনি, কল্পলা, কেরোসিন? 
এসব দুত্রাপ্য জিনিসের জন্য চাই লাইন । 
সমগ্র কবিতায় এইটুকু মাত্র ছুভিরক্ষের ছবি। 
কিন্তু এএতিহাসিক” কবিতায় সুকান্ত এই চিত্রটুকুতে করেছে উপমায় 
বৃহৎ এক এঁতিহাসিক বক্তব্য ও যুগসদ্ধিকেই বোঝাতে । 
স্ৃকান্তর জীবনে ও মনে, কবি-স্থভাবে ও আত্মায় দুভি“ক্ষের স্মৃতি 
ছিল সদাজাগ্রত। কখনে৷ তা। এসেছে প্রত্যক্ষভাবে, কখনে তার স্মৃত্রেই 
সুকান্ত রাখে সত্যিকারের মন্বস্তরের কবিতা পাঠকদের সামনে, কখনে৷ 
তা' প্রাসঙ্গিক উল্লেখমাত্র । কোথাও বা তা হয়েছে অন্ত কোন মুল 
তাৎপর্য প্রতিষ্ঠা করার উপমারূপে প্রয়োগ ৷ “এতিহাসিক” কবিতায় 
এই শেষতম প্রয়াস ! 
স্থকান্তর কবিতায় ছুভিক্ষ ও মন্বস্তর-ভাবন' মূলত মানব্য ভাবনার 
নামাস্তর। যেমন যুদ্ধ, তেমনি দা, যেমন রাজনৈতিক মতাদর্শে 
বিভেদের ফলে সংকীর্ণতাবাদীদদের সাম্যবাদ সম্পর্ক অপপ্রচার, তেমনি 
মন্বস্তর ও মৃত্যুদৃশ্ঠ এবং চিন্তা সুকাস্তকে সমান আগ্রহী করে তোলে 
সংশ্লিষ্ট কাব্যরচনায়। ছুভিক্ষ ভাবন৷ স্বত.ক্ফূর্ত কবিভাবনার আবেগ 
থেকে জাত। তা সহজাত । তা কালের লিখন, ললাট-লিখনও। 
স্কাস্তর কাব্যের আবেগ পদ্মের আসনে আসীন লক্ষ্মীর মত 
মনোরম, ছ্যুতিময় কিরণে ধন্য ! 
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পঞ্চম অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রণত কিশোর-কবি সৃকান্ত 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ আর কিশোর কৰি সুকান্ত ! 

যেন যেখানে সুবিশাল সমাপ্তি সেখানেই আর এক নতুনের শুরু ! 

যেন পৃথিবীর মত গ্রহের চারপাশে নিঃসীম শুন্যে যেখানে 
মাধ্যাকর্ষণের সীমা, সেখানে চন্দ্রের মত আর এক গ্রহের মাধ্যাকর্ষণের 
শুরু । 

রবীন্দ্রনাথ ও স্কান্তর সাক্ষাংকাঁলে চিহিনত ছিল এমনি এক 
জটিল “নে৷ ম্যান্স্‌ ল্যাণ্ড 1 

এক কবি পরিণত বয়স, জীবন, মন ও মননে পূর্ণসিদ্ধ, খাদ্ধ কোবিদ্‌ 
কবি ! 

আর একজন সম্ভ-অস্কুরিত জীবন-স্বভাবে কিশোর, যাত্রারস্তের 
ওঁৎস্ুক্যে, বিস্ময়ে, নতুন মত ও পথের দিকে উন্মুখ । 

একজন জ্যেষ্ঠ, অন্যজন কনিষ্ঠ । 

এক কবি পরিণত ফল, অন্ত কবি বীজ থেকে কচি পাতায় সাজানো 
চারাগাছ-_“ছোট চারাগাছ-_/..-বলিষ্ঠ শিশুর মতো! বেড়ে ওঠে 
ছুরস্ত উচ্ছ্বাসে /-..এ শিশুর মধ্যে আমি দেখি এক বৃদ্ধ মহীরুহ / 
শিকডে শিকড়ে আনে অবাধ্য ফাটল !, 

রবীন্দ্রনাথের মত বৃহত্তম এক বনস্পতির পাশে যদি স্তৃকাস্তকে 
চারাগাছের প্রতীকে তাৎপর্য দান কর! যায়, তবে সে চারাগাছে “গোপনে 
বিদ্বোহ জমে, জমে দেহে শক্তির বারুদ ৮ “মনে হয়," রক্তের, ঘামের 
আর চোখের জলের ধারায় ধারায় জন্ম' তার ! 

রবীন্দ্রনাথের পাশে সুকান্ত সত্যই এক “বিদ্রোহের দূত !, 

এই বিব্রোহ রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে নয়__-য ঘটেছিল বিশ শতকের 
দ্বিতীয় দশকে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার, নজরুলের 
কাব্/-প্রয়াসে! এই বিদ্রোহ সময়ের অব্যবস্থার, অসামাজিকতার, 
বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের, মানবতা-বিধ্বংসী সমস্তরকম প্রয়াসের বিরুদ্ধে ! 
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সাতই আগস্ট, উনিশ শ একচল্লিশ সাল, বাংলা তেরশ আটচল্লিশ 
সালের বাইশে শ্রাবণ বিশ্বকবির মহাপ্রয়াপের দিন। তখন যুদ্ধ তার 
প্রবল পরাক্রমে ভারতের দ্বারদেশে সবলে আঘাত হানতে উন্মুখ | 


পনের বছরের কিশোর কবি তখন রবীন্দ্রপাঠেই তৃপ্ত, প্রত্যক্ষ 
বীন্দ্রসঙ্গ লাভ তখন অনেক দূরের বিষয়। 


রবীন্দ্রনাথ যখন মধ্যগগনে ঞ্লুবতারায় স্থিত, চিরনির্দিষ্ট যখন, 
যখন কোন কবি, গদ্য-লেখক, নাট্যকার রবীন্দ্র হুর্যকিরণ থেকে নিজেকে 
অন্তরালে রাখতে অসমর্থ, তখন সুকান্তর স্বরূপ কি? 


স্ুকাস্তকে স্ুকান্তর কাল অতি ধীরে শন্বুকগতির মত ছায়াচ্ছন্ন 
করে, যুদ্ধের দৃপ্ত হুংকার তার কিশোর-স্থলভ মনের বিস্ময়বোধ, 
(রোমান্টিক অনুভাবনায় মৃদ্ম্বাদী বেদনা! না এনে আনে রূঢ় বাস্তব জীবন 
অভিজ্ঞতার অভিঘাত। এমন চেতনার প্রস্ততি পর্বে রবীন্দ্রনাথ 
কিশোর কবির কাছে কি রকম ? কিশোর কবির লেখনীতে রবীন্দ্রবন্দনা, 
না, রবীন্দ্রনাথকে সামনে রেখে, স্মরণ করে জীবন-প্রত্যয়ে দীপ্ত সোচ্চার 
শপথ-গ্রহণ? 

“রবীন্দ্রনাথের প্রতি কবিতায় দ্বিতীয় ভাবনারই নিপুণ কাব্যিক 
স্বীকরণ ! 

কিশোর কবির সবচেয়ে প্রিয়, সে সময়ের সম্পূর্ণ আরাধ্য কৰি 
রবীন্দ্রনাথ । বালক বয়সে দিদির কাছে শিক্ষা, বাড়ির পরিবেশে 
রবীন্দ্র-কবিতা৷ আবৃত্তি, পাঠ সুকান্তকে দেয় গভীর মুগ্ধতা, বিস্ময় এবং 
এই স্ত্রেই বিশ্বকবির প্রতি তার আসে তীব্রতম ভালবাসার আকর্ষণ, 
আসে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করার মত শ্রদ্ধাবোধ । 


এই শিক্ষায়, মানসিক গঠনে পনেরো বছর বয়সে এক সচেতন 
অনুভুতিপ্রাণ কিশোর কবির রবীন্দ্র-্মরণ কাব্যে হয় রবীন্দ্র-শরণ ! 

রবীন্দ্র প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে, রবীন্দ্র ছায়ায় বুঝিবা শীতল শান্ত 
শান্তি লাভ করতে করতে, একসময় রবীন্দ্র মহাপ্রয়াণের ব্যথায় দীর্ঘ 
হৃদয়ে সুকান্ত লেখে “রবীন্দ্রনাথের প্রতি' কবিত৷ | 
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কিন্ত সে কাল ছর্থিক্ষের কাল! মানবিক মূল্যবোধের নতুন, 
বিচারের কাল। 

রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত কবিতার কাব্যভাষা, কাব্য-বক্তব্য তাই. 
নতুন হয়ে আসে। 

কবির স্পষ্ট নতুন ভাষার স্বীকারোক্তি-_-'আমি এক ছুিক্ষের কৰি ! 
এমন জ্বালা-ধরা, বেদনা-অপমানে, চারপাশের কুকুর-বিড়ালের মত 
মৃত্যুর কালে অধোযুখ কিশোর কৰি মুখ তুলে দীড়াবার সাহস চায়। 
শক্তি ভিক্ষা করে অগ্রজ, বিশ্ববন্দিত, পরিণত বয়স ও চেতনায় খাদ্ধ।. 
মহাপ্রয়াণের পথে অতীত, ধুসর কবি রবীন্দ্রনাথের শরণ ! রবীন্দ্র-আত্মার 
সু-্বাগতম ! 
এখনে! আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি, 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্ত ছড়ায় যথারীতি, 
এখনো। তোমার গানে সহসা। উদ্বেল হয়ে উঠি, 
নির্ভয়ে উপেক্ষা করি জঠরের নিঃশব ভ্রুকুটি। 

ভয়ংকর দুভিক্ষের গ্রতিবেশে কিশোর কবির দগ্ধ হৃদয়ে বিশ্বকবির 
উজ্জ্বল উপস্থিতি প্রমাণ করে এক নতুন কবির প্রণাম ! 

পরিবেশ প্রতিকূল ! তবু কবির গানে তরুণ কবির উদ্বেলতার 
অর্থই হল আন্তরিক স্বীকৃতি ! 

রবীন্দ্রস্থপ্ির প্রতি কিশোর কবির কৃতজ্ঞ চিত্তে ভিক্ষা প্রার্থনা 
জাতীয় জীবনে সমস্ত বৈপরীত্যের মধ্যে সোনার ফসল ফলানোর আর্ত 
আকুলতাই। স্ুকান্ত দুদিনে বেশী করে বুকের গভীরে লালন করে চলে 
রবীন্দ্রনাথের বিপুল স্যষ্টির স্পর্শকে । 

এ ষেন ভয়ংকর উত্তাল বন্যার পরিবেশে শক্ত সমর্থ পিতার, অসীম 
বাঁচার আকাজ্কায়, বুকের গভীরে মুখ লুকিয়ে বুকের ওমে সাহস- 
সঞ্চয় প্রয়াস! 

সুকান্তর কবি-জীবনের অভীক মন্ত্র তো রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই | 


এ ছাড়া কোথায় আশ্রয় পাবে নতুন যুগের কবিদল 1? কোথায় পাবে; 
সঠিক কবিতার নির্দেশ, পাঁবে কবিতা! রচনার শক্তভূমি? 
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সাম্রাজ্যবাদের রক্তাক্ত থাবা মুখ-চোখের, লোল জিহ্বার আগ্রাসনের 
আতি নিয়ে কলক:ত তথা বাংলাদেশের সামনে ! কিশোর কবিমনে 
'আছে হানাদারী-মৃত্যুর কবলে পড়ে গোপন লাঞ্চনার বিষণ ছায়া । 
নিত্য, অগণন, উপবাস-ক্িষ্ট মুখ ম্ৃকান্তকে গভীর অন্ধকার রাতে এক 
অজ্ঞাত সরীন্থপের বিচরণশীল স্পষ্ট শ্বাসের মত আতঙ্গ্রস্ত করে তোলে ! 
ঠিক এই সময়ে কে তাকে প্রত্যয়ে রক্তিম করার ক্ষমতা রাখে? 
কেসে? 
যুদ্ধ, ছুর্ভিক্ষ, হাহাকার, রাজনীতির জটিল-যৌগিক. ভআোত, 
মুনাফাবাজদের রাতের অন্ধকারের ক্রিয়াকলাপ, সমস্ত কিছুর মূলে 
'মানবতাকে বিনাশ করার গভীর যড়যন্ত্র--এসবের মধ্যে একটি নাম 
উচ্চারণ, একটি স্মৃতিচারণই বাচার সাহস দেয় । 
সে নাম রবীন্দ্রনাথ | «এ কমূপ্লিট ম্যান 1 
সে নামোচ্চারণ যেনব! মুমূর্ষু মানুষের মন্ত্রোচ্চারণ ! 
সেংস্মৃতিচারণ তে। রবীন্দরস্মরণ থেকে ব্বীন্দ্রশরণেরই একমাত্র উপায়! 
“রবীন্দ্রনাথের প্রতি কবিতায় উপসংহারে কবির লক্ষ্য স্পষ্ট, কবির 
শ্রাবণ সন্ধ্যার ম্মরণবাণীর যথার্থ স্বীকৃতি ! 
তাই আজ আমারে! বিশ্বাস, 
“শাস্তির ললিতবাণী শোনাইবে ব্যথ পরিহাস ।” 
'তাই আমি চেয়ে দেখি প্রতিজ্ঞা প্রস্তুত ঘরে ঘরে, 
দানবের পাথে আজ সংগ্রামের তবে ॥ 
সিদ্ধান্তের মধ্যে সুকান্ত রবীন্দ্র-্থষ্ট একটি চরণ যেন বা! ধুয়ার মত 
প্রয়োগ করে রাখে! শান্তির বাণী এক ব্যর্থ পরিহাস ঠিকই, সংগে 
গে চণ্ড যুদ্ধ ও তার 'উপজাত”গুলির সংগে সংগ্রামী জনচেতনার, 
কবির অকৃত্রিম বিশ্বাসের যে মোকাবিলা-_তা ষে প্রতিজ্ঞা-দীণ্ত, তা যে 
প্রতিটি ঘরের গোপন বার্তা | 
আমাদের বিশ্বাস, “রবীন্দ্রনাথের প্রতি কবিত৷ দিয়েই সুকান্ত গুরু 
প্রণাম সমাপ্ত করে এবং এই প্রণাম-মন্ত্রের মধ্যে আছে নতুন বাস্তবতার, 
প্রত্যক্ষতার পরম জন্মযন্ত্রণ। ৷ 


৫৩ 


তার শরষ্টা কবি ন্ুৃকান্ত, সৃষ্টির রূপ কি হবে তার পরিচয় পরবর্তী; 
স্ষ্টির ধারা থেকেই জম্ম নেবে। 

পঁচিশে বৈশাখের উদ্দেশে” কবিতায় আর ব্যক্তি ও কবি রবীন্দ্র-বরণ' 
নেই, তার থেকেও বেশী এক জন্মদিন ও জন্মক্ষণকে ন্মরণ-_ যা. 
মহাকালের ধারায় ও সুত্রে একটি উজ্জল চিহ্ন। 

আমার প্রার্থন শোনে। পঁচিশে বৈশাখ, 
আর একবার তৃমি জন্ম দাও রবীন্দ্রনাথের । 

স্পষ্ট বোধগম্য হয়, পঁচিশে বৈশাখ সমস্ত গণনার অতীত একটি: 
দিন_-যেখানে লক্ষ লক্ষ রবীন্দ্রনাথের পুনর্জন্মের প্রতীক্ষা! 

“রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় য! ছিল স্বীকৃতি, “পঁচিশে বৈশাখের. 
উদ্দেশে কবিতায় তা হয়েছে সকরুণ মিনতি ! 

তাই স্মতি-অন্ুষঙ্গে শুধু উজ্জল উপস্থিতিতে কিশোর কবির, 
আত্মগৌরব নেই, চাই প্রত্যক্ষ শক্তি ! 

হতাশায় স্তব্ধ বাক্য ; ভাষা চাই আমর নির্বাক,” 

“রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় যে ছিল “আমি', এখানে সে হয়েছে, 
“আমরা” ! 

ব্যক্তি হয়েছে বিশ্ব! 

একজন হয়েছে বন্ুজন ! 

তরুণ কবির পক্ষে রবীন্দ্রনাথ এক শাল বৃক্ষের মত খজু দীর্ঘ, সবল,. 
উধ্বমুখী সাহস! সমগ্রজাতির ভাষা, “হতাশায় স্তব্ধ বাক্য মানুষের 
প্রাণের ভাষা, 'রুদ্বশ্বীস নিরুদ্যম সুদীর্ঘ মৌনতা” ভঙ্গের ভাষা ! 'গীড়নের 
প্রতিবাদে উচ্চারিত” হবার মত ক দেওয়ার এক অধিকারী তো 
রবীন্দ্রনাথ ! 

তরুণ কবির রবীন্দ্র প্রীতি, হৃদয়ের শব্দের সংগে রবীন্দ্রনাথ নামের. 
অনুরণন রূচনা তো৷ এই কবিতায় বিশ্বজনীনতায় ধরা ! 

বিবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় আছে অতীত বীন্দ্রর স্মরণ, “পচিশে' 
বৈশাখের উদ্দেশে" কবিতায় আছে অনাগত রবীন্দ্র-অভিনন্দন। 

অনাগতের রবীন্দ্রনাথ তো৷ একক নয় ! 
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কাল ও মহাকালের যৌথরথচন্রে যতগুলি পঁচিশে বৈশাখ জন্ম 
দিয়ে যাবে, যতদিন যতবার তার আবর্তনে আসা-যাওয়া ঘটবে, 
ততবারই নিত্য রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়ে যাবে। কিশোর কবি সেই 
রবীন্দ্রনাথকে দিব্য চক্ষে বলে ওঠে_ 
অনাগত সে রবীন্দ্রনাথ ঃ 
স্থ্যতায় দৃপ্তকঠ ( বিগতার্দীনের ) 
ধের্ধের বাধন যার ভাঙে দুঃশাসনের আঘাত, 
যন্ত্রণায় কুদ্ধবাক, যে যন্ত্রণা সহায়হীনের । 
অতীতের মধ্য দিয়েই অনাগত রবীন্দ্রনাথের আগমন ঘটবে । ভবিষ্যৎ 
্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের যে সত্য-উপলব্ধি, তা নিলি অঙ্কের মত। এক 
কোবিদ কবি, খধষি কবির আত্মিক অগ্রগমনের ফলশ্রুতির কথ! ভেবেই 
কিশোর কবির আত্মবিশ্বীস__ 
তার জন্ম অনিবার্য, তাঁকে ফিরে পাবই আবার । 
যুদ্ধ যখন রক্তচক্ষু নিয়ে সমকালে চলমান, তখন রবীন্দ্রনাথের 
প্রয়োজন এক রূপ। যখন শেষ, তখন সেই রূপের রূপান্তর। 
আর এক রূপে তার স্বীকরণ ! 


রামরাবণের যুদ্ধে বিক্ষত এ ভারতজটারু 
মৃতপ্রায়, যুদ্ধাহত, পাঁড়নে-ছুতিক্ষে মৌনমূক । 


ধা ক সঃ 
এবারে নতুন রূপে দেখ! দিক রবীন্দ্রঠাকুর 
বিপ্লবের স্বপ্ন চোখে, কে গণ নংগীতের সর ] 


“রবীন্দ্রনাথের প্রতি” আর 'পচিশে বৈশাখের উদ্দেশে” কবিতা ছু'টির 
ওপর কিশোর কবি স্ুুকান্তের যেনবা ছুই পা রেখে সবলে এগিয়ে 
যাওয়ার অদ্ভুত প্রয়াস! 

প্রথম কবিতায় যুদ্ধ ও ছুভিক্ষ সমকালের প্রেক্ষিত, দ্বিতীয় কবিতায় 
যুদ্বশেষের প্রেক্ষিত। প্রথম কবিতায় কিশোর কবির যে পা রাখা, 
দ্বিতীয় কবিতা৷ সেই পায়ের নতুন করে চলা | 

প্রথম কবিতায় সব সময়েই কবি “আমি, দ্বিতীয় কবিতায় কবি 
“আমি” থেকে “আমরা? | 
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কারণ, ঘষে অনাগত রবাঁন্দ্র ঠাকুরের “বিপ্লবের স্বপ্ন চোখে, কণ্ঠে গণ- 
সংগীতের স্থুর-এর কল্পন। কিশোর কবি-আত্মায়, ত1 যেন তরুণ কবিরই 
বাঞ্ছিত প্রতিরূপ! অগণন পঁচিশে বৈশাখ যে অগণন রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
আসবে, তারা তো। 'জনতার পাশে পাশে উজ্জ্বল পতাকা নিয়ে হাতে ! 
তার মধ্যে কবি স্ুকাস্তও অন্যতম এক বাত্রী | 
প্রথম বাষিকী” কবিতায় রবীন্দ্র-ব্যবহ্ৃত শব্দ, ছন্দ, স্থুর, ধ্বনিময়- 
তাকে লেখনীর শীর্ষে মসীর মত সম্পৃক্ত করে সুকান্ত রবীন্দ্রনাথকে করে 
স্বাগত । রবীন্দ্রনাথের শাজাহান, কবিতার চর্ণরীতি, স্তবক বন্ধ, 
মিশ্রবৃত্ত তথা যুক্তক ছন্দের তথ৷ গগ্ঠাভাস-সমস্থিত ছন্দরীতির আবহে 
এ কবিতায় একটি বিষঞ্ন প্রতিবেশ চোখে পড়ে। 
তোমার ধুলর স্মৃতি, তোমার কাব্যের স্থরভিতে 
লেগেছে সন্ধ্যার ছোওয়া, প্রাণ ভরে দিতে 
হেমন্তের শিশিরের কণ! 
আমি পাব না। 
প্রথম বার্ষধিকী'-তে ষে কবি-স্মৃতির রোমান্টিক রূপ, তা বিষঞ্ন ছায়া- 
মাখা । কারণ সেই এক-_সভ্য পৃথিবীর অসভ্য পরিবেশ । স্থৃকান্তর 
স্পর্শকাতর মনে সেই অনুষ্ক্ষই বার বার তরুণ কবিকে বিরক্ত করে, 
শাস্তির আশায় জ্যেষ্ঠ কবিকে মনের মণিকোঠায় নিয়ে আসে । 
সেখান থেকেই জন্ম নেয় প্রথম বার্ষিকী” কবিতা ! 
বুঝিবা জ্যেষ্ঠ কবির কাছে, কবি-আত্মার অশরীর অলৌকিক 
দরবারে কনিষ্ঠ কবির অভিযোগ জ্ঞাপন ! 
প্রথম বার্ষিকী” কবিতার স্থুরে, ভাষায়, আমেজে যেন গঙ্গাজলে 
গঙ্গাপুজোর ব্যবস্থা ! 
সারা কবিতা ধরে এমন বিধুর স্মৃতি-অনুষঙ্গ কেন? কেন একাধিক 
স্মৃতি সৃত্রে আশঙ্কা, ভয়, জিজ্ঞাসার প্রকাশ? কেন এমন আকুল 
ংশয়ে দীপ্ত বিষঞ্জ গ্রাতিবেদন-_ 
তোমার সন্ধ্যার ছাক়্া খানি 
কোন পথ হতে মোরে 
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কোন পথে নিয়ে ঘাবে টানি, 
অমত্যের আলোক নগ্ধানী 
আমি নাহি জানি। 
কারণ সেই রবীন্দ্র গ্রীতি হ'ল সেই সময়ের অভিশাপ, বিষাক্ত শ্বাস, 
অর্বমান্ুষের জ্বালাধরা। পরিবেশের মধ্যে জ্যেষ্ঠ কবির সান্িধ্যে কিছুকাল 
শাস্তিতে থাকার বাসনা ! 
সারাদিনের সমস্ত কষ্টের শেষে, সমস্ত অবজ্ঞা, উৎপীড়ন, অবহেলা, 
তাচ্ছিল্য, হতাশা, বেদনা, অসহায়ত। থেকে একটু শাস্তির জন্যে যেমন 
দুরম্ত পুত্রও চায় পিতার ঝুকে আশ্রয়, যে আশ্রয় নির্ভরতার-_-ঠিক 
তেমনি বুঝি কৰি 'মুকাস্তর বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ম্মরণ স্থক্রে একটু 
শাস্তির অভীগ্দ! ! 
প্রথম বাষি'কী” কবিতাতেও সুকান্ত ভোলেনি তার সময়কে । 
কাল তার কাছে রাক্ষসের মত, দৈত্যের মত, সদ ভয়-প্রদানকারী 
বিদেহী অতৃপ্ত আত্মার মত। কবিতার উপসংহার ব্বতন্ফর্ত হয়ে ওঠে 
(তেমনি- আতঙ্কিত অন্ুভবেই-_ 
এখন আতঙ্ক দেখি পৃথিবীর অস্থিতে মজ্জায়, 
সভ্যতা কাপিছে লজ্জায় ; 
স্বার্থের প্রাচীরতলে মানুষের সমাধি রচনা, 
অযথ! বিভেদ হি, হীন প্ররোচনা 
পরম্পর বিছেষ সংঘাতে, 


মিথ্যা ছলনাতে -- 
আজিকার মানুষের জয় ; 


প্রপন্ন জীবন মাঝে বিলপিল, বিভীষিকাময় । 
“প্রথম বার্ষিকী” কবিতা বস্তত মু্কান্তর রবীন্দ্র-প্রণাম নয়, রবীন্দ্র 
স্মরণ ; রবীন্দ্র গীতি নয়, রবীন্দ্র প্রীতি ! 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাবার জন্তেই স্ুুকাস্ত লেখে 
নূর্য-প্রণাম' নামে গীতি-নাট্য । 
নূর্য-গ্রণাম'-এর “অস্তাচল”, অংশের প্রথম কবিতা প্রান্তিক” 
পাঠান্তরে ছিল “পঁচিশে-বৈশাখ।” রচনাটি প্রথম উপহার হিসেবে দেয় 
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ভাই ভূপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধকে । পরে নিজেই হূর্ধপ্রণাম” গীতিনাট্যে 
যোগ করে। 

রবীন্দ্র প্রভাব এ কবিতায় নামাবলীর মত। এখানেও সেই গঙ্গা 
জলে গঙ্গাপুজে৷ ! 

বেলাশেষে শাস্তছায়া সন্ধ্যার আভাসে 
বিষ মলিন হয়ে আমে, 

তারি মাঝে বিভ্রান্ত পথিক 

তৃপ্তিহীন খু*জে ফেরে পশ্চিমের দিক । 

এই “বিভ্রান্ত পথিক' কে? 

যেন মনে হয়ঃ তরুণ কবি ম্বয়ং। ব্রবীন্্রনাথের মধ্যে বার বার 
কিশোর কবির এ যেন আশ্রয় অনুসন্ধানের আর এক আচগ্ছিত প্রয়াস ! 

ন্ৃর্য-প্রণাম'এর “অস্তাচল' অংশের আর একটি কবিতা “যাত্রা” । 

এ কবিতার কিশোর কবি রবীন্দ্র গ্রভাবকে মাথার মুকুট করে ।সেই 
মুকুটেই নিজ কবি-আত্মার প্রতিবিশ্ব দেখে । কবির বাসনার অর্ধ্য যেন 
বিষ কবি প্রাণের মৃত্যুজনিত ন্মরণ-ভাষ্য-_ 

অমৃত লোকের যাত্রা হে অমর কবি, কোন্‌ গ্রস্থানের 
পথে তোমার একাকী অভিষান। প্রতিদিন তাই 
নিজেরে করেছ মুক্ত, বিদায়ের নিত্য আশঙ্কায় 
পৃথিবীর বন্ধন ভিত্তি নিশ্চিহ্ন করিতে বিপুল প্রয়াস 
তব দিনে দিনে হয়েছে বধিত। 

এখানকার শব্দ, শব্দধবনিঃ ছন্র-্পন্দ, চরণের দের্ঘ, চিস্তার 
প্রসারিত চলন-_সবই রবীন্দ্রনাথকে সামশ্রিকভাবে গ্রহণ করেই। 
কিন্তু এক কিশোর কবির অন্তরঙ্গ অনুভব এখানে মমতায় স্নিগ্ধ, গভীর 
রস-সঞ্চারী ! 

“যাত্রা” কবিতার মধ্য-অংশে এসে দেখি কিশোর কবির চোখে যেন 
আত্মীয় মৃত্যু-দর্শনে উদ্মাদ হওয়ার ভাষা | কবির চিস্তা থেকে যে আগুন 
আর ধূমের ক্রমাগত উদগীরণ, তা কিশোর কবিকে জগত-পরিহাসের 
অন্যতম দিক যে মায়! প্রপঞ্চময়তা- তাকেই স্পষ্ট করে দেয় ! 
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কিশোর কবির চোখে জল! 

কৰি সুকান্তর অন্তরের অন্তলীন প্রদেশে ভয়ংকর এক বিরহ-বিধুর 
দাহ, সব হারানোর অসীম শুন্যতা । এমন অকৃত্রিম, অন্তরঙ্গ, নিঃসঙ্গ, 
একান্ত নিজস্ব শুশ্ততাবোধ তৈরী হয়েছে বলেই পাঁচটি অবিস্মরণীয় 
ছুঃখাতির জীবন্ত বাজ্সয়, চিত্রল চরণ পেয়ে যাই কবিতার শেষের 
দিকে-_ 

সেই তুমি আজ পথে পে, 
প্রয়াণের অস্পষ্ট পরিহাসে আমাদের করেছ 
উন্মার্দ । চেয়ে দেখি চিত তব জলে ঘায় অসহা 
দ্বাহনে, জলে যায় ধীরে ধীরে প্রত্যেক অন্তর | 

এক। কিশোর কবির ছুঃখ-মন্ত্রণা, কিন্তু সমবেত মানুষের হ্ঃখের সংগে, 
তা সমান বাঁধা তারে স্ুত্রবদ্ধ হয়ে যায়, যখন কবি বলে ওঠে প্রত্যেক 
অন্তরে'-র জ্বলে ওঠার কথা ! 

বিশ্বকবির মৃত্যুতে কবি সুকান্ত গভীর শোকাহত, বিষুঢ়, সম্ভবত 
অসহায়ও ! আর সেই কারণেই স্তুকান্তর অবাক বিন্ময়ে একটিই 
জিজ্ঞাসা এবং তা-ই হয়ে ওঠে “যাত্রা” কবিতার শেষতম চরণে অসীম. 
অন্বেবার স্বাক্ষর । 

তুমি যে বিরাট, অভিনব 
সবারে কাদায়ে যাও চুপি চুপি একী লীলা তব ॥ 

“যাত্রা” কবিতা রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিন স্মরণে কবি স্ুকান্তর মূল্যবান 
শ্রদ্ধার্থ। এখানেও জ্যেষ্ঠ কবির কাছে কনিষ্ঠ কবির একনিষ্ঠ আত্ম- 
বিতরণ । 

কিন্তু ক্রমে স্ুকাস্তর কবিতার আবেগ, ভাব, ভাষ! হয় ভিন্নমুখী-__ 
সমুদ্র থেকে স্বতন্ত্র এক নদীর স্বভাবের মত ! 

রবীন্দ্রনাথ “এ কম্প্রিট ম্যান? ! 

কবি গয়টের সন্বর্ধনার উত্তরে জার্মান কবির প্রতি সম্রাট 
নেপোলিয়নের এরকমই ছিল শ্রদ্ধা-নিবেদিত ভাবা ! এমনি উপহার ! 

কিন্ত, মাত্র একুশ বছরের সুকান্ত ? 
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বন্ঠ অধ্যায় 
শোষিত, সর্বহার! শ্রেণী ও কবি শুকান্ত 


জীবন সদা চঞ্চল। আর এই সদা-চঞ্চল, যৌবন-স্বভাবে দীপ্ত 
'জীবনের অন্যতম সঙ্গী সমাজ । 

সমাজের এক নাম কঠিন একতা । 

সমাজের একমাত্র আশ্রয়__মানবতা, লক্ষ্য-_অন্তহীন মানব 
প্রাণের সমবেত শক্তির ্ফুরণ, লালন, অগ্রগমনে সহায়তা করা ! 

ইতিহাসের হাত ধরে যুগ, কাল, সভ্যতা এই সমাজের বুকে নিজ 
নিজ ললাট-লিখন পড়ে চলে ! 

লময় সমাজের নিয়ন্ত্রক, আবার সমাজের ভবিষ্যৎ অগ্রগমনে 
প্রয়োজনীয় সচল রথচক্রও | 

জীবন, ইতিহাস, লময়, মানবের সমবেত চেতনা__-এসবের মূলে ধীর, 
স্থির থাকে মানবতা | অনন্তকাল ধরে এই মানবতাই প্রয়োজনে যেমন 
জীবনকে করে চঞ্চল, ইতিহাসকে দেয় রক্তাক্ত স্বাক্ষর রাখার নির্দেশ, 
সময়কে করে দীপিত, সমাজকে তেমনি দেয় তার বয়স বৃদ্ধির, 
অভিভ্ভ্তা তৈরীর ক্ষেত্র । 

পরিবর্তনশীলতাই সমাজের যৌবন । তার যৌবন-প্রাণের কেন্দ্রীয় 
শক্তি চিরকালের মানব-ভাবনা-_মানব্য | 

কবি নুকান্তর কবিতায় সমাজের এক নতুন পরিবর্তনের অধ্যায় 
চিহিত। সারা বিশ্বে একাধিক রাষ্ট্রশক্তির বদল, রাজনীতি অর্থনীতির 
নতুন ব্যাখ্যা, মানব-বুদ্ধির নব নব উন্মেষ আর বিজ্ঞানবিকাশের ও 
বৈজ্ঞানিক চেতনার অভিনব অধ্যায়ে সমাজ নতুন পোষাক গ্রহণ করতে 
উৎসুক! 

সৃকাস্তর কালে নতুন এক সমাজের জন্ম-যন্ত্রণা! এক পুরনো 
সমাজ-ব্যবস্থা৷ থেকেই তার জদ্মের আর্তকণ্ঠ। সেই পুরনো সমাজ 
খনতন্ত্রের পুঁজিবাদের । 


সভ্যতীর অগ্ীগীতির ইতিহাস আর মামুষের বুদ্ধিবৃত্তির ইতিহাঁস-_. 
এই ছুয়ের সমান অগ্রগতিতে একদা দেখা দেয় সমাজ-_ মানুষের, 
গোষ্ঠীগত, সম্প্রদায়গত দ্বিধাবিভক্তি-_সেই সুত্রে আসে সমাজের. 
ছুই মেরু-মভিমুখী বূপাবয়ব। 

একদিকে শাসক-শোষক । আর একদিকে অত্যাচারিত, শোষিত 
সবহারা । 

একদিকে পৃঁজিবাদকে আশ্রয় করে ধনতস্ত্রের দস্ত ও অহংকার, 
আর একদিকে সর্বহার! শ্রেণীর নতুন সমাজ ভাবনার ব্বপ্ন। 

কৰি স্ুুকাস্তর কাব্য রচনার কালে স্পষ্ট হয়ে যায় সমাজের হই রূপ 
__ধনতান্ত্রিক সমাজ ও সাম্যবাদী সমাজ । কিন্ত এক একটি যুদ্ধ, বিশেষ 
করে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রকাশ ঘটে ধনতন্ত্রের নাভিশ্বাস থেকে মুক্তির 
আকাজক্ষাতেই ! 

বুঝিরা ঈশ্বরের অঙক্ষ্য বিধান--ধনতস্ত্রের নাভিশ্বাস থেকে তার মুক্তি 
আর নয়, চাই সর্বহারা! মানুষের সাম্যবাদী সমাজ ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পু'জিবাদী, ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার তৈরী-করা 
যুদ্ধ। ওই যুদ্ধ রূপান্তরিত হয় চণ্ড ফ্যাসিবাদে। ফ্যাসিবাদের লক্ষ্য 
চিরকালের শোষিত শ্রেণীর ক্রমবর্ধমান বিপ্লব চেতনা, প্রতিবাদী ক, 
অগ্নিগর্ভ উজ্জল বিক্ষোভ-বিদ্রোহকে সবলে পদদলিত করা, সমূলে 
নিমূর্ল কর! । 

তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের, হিটলারী রাঁক্ষস-স্থুলভ সুখ-ব্যাদানে 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল রাশিয়া-_-নব সমাজ-চেতন| ; সাম্যবাদী আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ মার্কস-এলসেল্সলেনিনের রাশিয়ার ধবংসন্তূপ রচনা-করা । 

ইতিহাস বড় নির্মম। সর্বহারার দল বড় শক্তিবান। মানবতা 
দধীচির হাড়ের মত কঠিন বস্তু দিয়ে রচিত হওয়া এক শক্তি-_-এক অনন্ত . 
জীবন-সত্য । নতুন সমাজ চেতনা যেহেতু এসবের চমৎকার এক 
ক্ষেত্রফল, তাই দ্বিতীয় যুদ্ধেই ক্রমশ রচিত হতে থাকে পু'জিবাদ তথা 
ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার নির্জন, পরিত্যক্ত, মানুষের উচ্ছিষ্টের মত 
ঘৃণ্য কবর স্থান। 

৬১ 


একদিকে সাম্রাজ্যবাদের ধ্ংসের সংকেত, আর একদিকে 
।শোধিত জনগণের কলকণ্ঠের দৃূরাগত স্পষ্ট উতরোল-_সমাজ চেতনার 
এমন সন্ধিক্ষণেই কবি স্থুকাস্তর লেখনী হয়ে ওঠে গতিপ্রাণ। 
সাম্যবাদী রাজনৈতিক মতবাদ নিয়ে সুকান্ত সভ্য হয় কমিউনিস্ট 
পার্টির, তার আগে থেকেই সে ছিল দেশীয় সর্বহারাদের পাশে । তাদের 
জন্য তার রক্তিম ছুই চোখের জমিতে অশ্রু । 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার একবছরের মধ্যেই স্ৃকাস্তর লেখা “অনুভব 
কবিতা । উনিশ শ' চল্লিশ সালেই-_মাত্র চোদ্দ বছর বয়সের কবির 
, লেখনীতে অতি সরল কের ধ্বনি দেখা যায়-_ 
অবাক পৃথিবী ! অবাক করলে তুমি । 
জন্সেই দেখি ক্ষুন্ধ ন্বর্দেশ ভূমি । 
এক কিশোরের স্বদেশবাসের অভিজ্ঞতার স্বরূপ কি ? 
দেখি এই দেশে অন্ন নেইকো৷ কারে! । 
না গং কী 
হিসেবের খাতা যখনি নিয়েছি হাতে 
দেখেছি লিখিত--“রক্ত খরচ” তাতে | 
এদেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু পেলাম, 
অবাক পৃথিবী ! সেলাম, তোমায় সেলাম । 
কবির কাকে এমন ব্যঙ্গোক্তি-চাহত সেলাম জানানো ? 
তখনো! কিশোরের সামনে ধরা পড়েনি সাম্যবাদী ছুনিয়ার জীবন্ত 
মানব প্রাণের ছবি, উল্লাস। অতি সহজ, সরল কণ্ঠেই সাম্রাজ্যবাদী 
দুনিয়ার আশ্রিত, বৃটিশ-শাসিত ভারতকেই সে সত্য-চিত্রের আশ্রয় 
ভাবে। তাই তার ক্ষোভ সাত্রাজ্যবাদী সমাজব্যবস্থা সম্পর্কেই ! 
এই সাআ্াজ্যবাদ-বিরুদ্ধ চেতনাই ক্রমশ গভীর ও ব্যাপক রূপ পায় 
উন্নিশ শ' একচল্লিশ থেকে নাতচল্লিশ লালের মৃত্যু-্পূর্বকাল পর্যন্ত রচিত 
কবিতায়। 
শোষিত ভারতবর্ষ তথ! ভারতবাসীর হয়ে সব্কালের মানুষের কথা 
. ভেবেই কিশোর কবির আস্তর শপথ-_ 


৬২ 


যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ, 
প্রাপপণে পৃথ্থিবীর সরাব জঞ্জাল । 

আর এই শপথ গ্রহণের মূলে তার কিশোর প্রাণের যেনবা 

“রেজারেকশান্‌ঃ-_ 
পেয়েছি নতুন চিঠি আসন্ন যুগের-- 

এই আসন্ন যুগ হল সাম্যবাদী চিন্তাধারায়, সর্হারাদের জন্য, 
চিরকালের শোবিতদের জন্ত মুক্তি-প্রত্যয়ে ও দৃঢ় ভাবনায় চিহ্নিত 
সমাজতন্ত্র ৷ 


বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদে দীক্ষিত সভ্য নয় তখন সুকান্ত, তখন 
থেকেই কিন্তু সে নিরলস কর্মী! ক্রমশ কর্মের মধ্যে ডুবে গিয়ে, গভীর 
বেদনা-সিক্ত অনুসন্ধিৎসার মধ্য দিয়ে টলস্টয়ের নায়ক নেখবুগ্ভভের মত 
রেজারেকশান্‌ ঘটে কর্মী স্ুুকাস্তর কর্মের নির্ধাসে। সুকান্ত হয় সাচ্চা 
কমিউনিস্ট ! 

কিন্ত আগে কবি, আগে মানবপ্রেমিক কর্মী, জীবন-উৎসগীকৃত, পরে 
কমিউনিস্ট, সাম্যবাদী রাজনীতিতে বিশ্বাসী । 


তাই ন্ুুকান্তর কবিতায় সমাজ-চেতনা তথা সাম্যবাদী সমাজভাবনা 
দেখ। দেয় কবির অনুভূতির মধ্য দিয়েই । ত্রিকালদর্শী কবি মানব্যের 
রাজদণ্ড হাতে কাব্যের অন্তরঙ্গ অনুভবের মধ্যে নব সমাজভাবনার 
নিদেশ দিয়ে যায়। 

সে নির্দেশ মাক্ৃস্বাদী শ্রেণী চেতনার সংগে গভীর সম্পৃক্ত । 
বোধন, অনুভব, পৃথিবীর দিকে তাকাও, শক্র এক-_এমন একাধিক 
কবিতা যেমন রাজনৈতিক কবির কলমে উপস্থাপিত, তেমনি আবার 
তীব্র শ্লেষ, ব্যঙ্গ, বক্রোক্তির আশ্রয়ে চমৎকার কাব্যিক ব্যঞ্জুনাগর্ 
শিল্পরূপ দেখা দেয় রানার, লিগারেট, পিঁড়ি, চিল, কলম, একটি 
মোরগের কাহিনী, চারাগাছ ইত্যাদি কবিতায়। 

“বোধন” কবিতায় স্থুকান্ত সাম্রাজ্যবাদী সমাজ ব্যবস্থার স্বভাবের 
্ুনিপুণ রূপকার-- 
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কপণ পৃথিবী লোতের অস্ত 

দিয়ে কেড়ে নেয় অন্নবন্, 

লোলুপ বুসন। মেল! পৃথিবীতে 

বাড়াও ও-হাত তাকে ছিশ্ড়ে নিতে । 
ধনতাস্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা মালিক শ্রেণীর, মজুতদার-মুনাফাখোরের, 
কালোবাজারী ও দালালশ্রেণীর জন্মদাত।৷ ও লালন কর্তা! তাদের 
সমবেত জয়োল্লাস হিসাবহীন স্বুত মানুষের হাড় স্তৃপীকৃত করার মধ্যে ! 
স্বজন-হারানে। শ্বশান রচনাতেই তাদের সাবিক কৃতিত্ব, প্রেমিকের কাছ 
থেকে প্রিয়ার হৃদয়-বিদীর্ণ বিচ্ছিন্নতা রচনাতেই তাদের যাবতীয় 
ততপর্তা ! 

এমন সাম্রাজ্যবাদী সমাজব্যবস্থার বিপক্ষে কিশোর কবির 

বিদ্রোহাত্বক সিদ্ধান্ত 


লোভের মাথায় পদাঘাত হানো-_ 
আনো, রক্তের ভাগীরথী আনো । 


সেই সংগে কবির সাম্যবাদী চেতনার, সমাজতান্ত্রিক বিশ্ব গঠন করার 
শপথ হয় সোচ্চার 
শোষক আর শানকের নিষ্ঠুর একতার বিরুদ্ধে 
একন্রিত হোক আমার্দের সংহতি । 
“অনুভব ॥ ১৯৪০ ॥। কবিতায় সেই শোষক শ্রেণী সম্পর্কে সাহসদীপ্ত 
জ্ভীনচেতন উক্তি-_ 


আমরা যে পরাধীন 
অবাক, কী দ্রুত জমে ক্রোধ দিন দিন ? 


'পৃথিবীর দিকে তাকাও কবিতায় শ্লেষোক্তি_ 
মজুরেরা দ্রুত খেটেই চলেছে-_ 
খেটে খেটে হল হন্যে ঃ 
ধনদৌলত বাড়িয়ে তুলেছে 
মোটা প্রভৃটির জন্যে । 
“মোটা প্রভৃটি” হল ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার প্রতিনিধি ! 
এমন অক্লান্ত পরিশ্রমে ক্লাস্ত, অসহায়, পিষ্ট, শোষিত মজুর শ্রেণীর 
কথ! মনে হতেই কবি কবিতার শেষ দিকে মহান রাশিয়ার কথা আনে । 
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এই রাশিয়া লেনিনের গড়া, এই রাশিয়া “গোলামির দিন শেষ+-এর 
রাশিয়া, এই রাশিয়া যেখানে “মজুরের আজ জয় ? 
কবি সুকান্ত রাশিয়াকে ভাবে তার স্বপ্রের, জীবনস্বপ্নের একমাত্র 
আশা-ভরসা । কবির স্থির বিশ্বাস__ 
রাশিয়া, যেখানে ন্যায়ের রাজ্য স্থায়ী, 
নিষ্ঠুর 'জার* যেই দেশে ধরাশাম্মী, 
সোভিয়েট--তারা+ যেখানে দ্বিচ্ছে আলো, 
প্রিপ্লতম সেই মজুরের দেশ ভাল । 
স্পষ্ট বোঝ যায় কবির আকাভিক্ষত সমাজভাবন। কোন্‌ বিশ্বাসে 
দীপিত ! 
শত্রু এক+ কবিতায় রাজনীতি চেতনায় উদ্দীপ্ত, উৎসাহী, আবেগ- 
প্রাণ কবি সত্তার যে প্রকাশ, তার মধ্যে আছে একই সংগে শোষক ও 
শোধিত শ্রেণীর-_ছ্ুই মেরুগামী রূপের বিশ্বন। একদিকে সবহারা 
শ্রেণীর, কবির পক্ষে মিত্রের দল, আর একদিকে আছে শোষক শক্রর 
গ্রতিপক্ষ-_ 
আমি এক ক্ষুধিত মজুর । 


আমার সম্মুখে আজ এক শত্রু: এক লাল পথ, 
শত্রুর আঘাতে আর বুভুক্ষায় উদ্দীপ্ত শপথ । 


যে সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার প্রবক্তা হতে চায় কবি, তার ব্যঞ্জনাগর্ভ স্বীকৃতি 
এমন উক্তির মধ্যে নিহিত । 
কিশোর কবির কাছে কমরেড লেনিন এক মহত্তম সমাজবাদের, 
সাম্যবাদী সমাজ সংস্থাপনের প্রতীক-প্রতিম মানুষ ! 
বিছ্যুৎ-ইশাব্স। চোখে, আজকেও অযুত লেনিন 
ক্রমশ সংক্ষিপ্ত করে বিশ্বব্যাপী প্রতীক্ষিত দিনঃ-_ 
বিপর্যস্ত ধনভন্ত, কণ্ঠরুদ্ধ, বুকে আর্তনাদ ॥ 
-_-আসে শত্রজয়ের সংবাদ । 
স্পষ্টতই এখানে ধন্তন্ত্বাদী সমাজের মুমুরু অবস্থার চিত্র! লেনিন 
এক প্রাণশক্তি-_যে মহাকালের রথচক্রের মত অমোঘ ! মানবতার 
মত প্রুবতার! যার ললাটের তৃতীয় নয়ন ! 


৩৫ 
রানার চলেছে, রানার ( ২য় )--৫ 


গগেনিন যেন ব! সেই প্রাজ্, প্রো, স্থিতধী শিব খিনি অতীত- 
বর্তমান-ভবিষৎকে বুকের ওপর ত্রিবলীচিহিত করে ধ্যানে বসে একদিকে 
সংহারের রথচক্রু চালনা করেন, অন্যদিকে স্প্টির সবুজ সংকেত রাখেন 


ভয়ংকর প্রলয়েয় মধ্যেও ! 
“লেনিন' কবিতার অস্তিম চরণ__ 
বিপ্লব স্পন্দিত বুকেঃ মনে হয় আমিই লেনিন। 
এমন পৃথিবীময় বিস্তৃত “অধুত লেনিনের কল্পনায় অন্যতম এক কিশোর 
কৰি সুকান্ত দেখে ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার নিশ্চিত মরণের ছায়া-_ 
লযত্ব মুখোশধারী ধনিকেরও বন্ধ আন্ফালন, 
কাপে হত্যন্ত্র তার, চোখে মুখে নিশ্চিত মরণ । 

“লেনিন” কবিতায় নুকান্ত প্রমাণ করে সে মানবতাকে সামনে রেখে 
কোন্‌ শিবিরের শক্তিবৃদ্ধিতে উৎসাহী, কোন্‌ বিশ্বাসে সে সমাজ- 
পরিবর্তনের স্বপ্ন দেখে যায় নিত্য ! 

অন্র্দিকে প্রতীকী-কবিতার আশ্রয়ে স্ুকাস্তর যে সমাজতন্ত্র তথ 
সাম্যবাদী সমাজব্যবস্থার ব্যাখ্যা, তা কাব্যিক শ্লেষাত্মক ভাষায় অনুপম | 

রানার কবিতায় নতুন সমাজ গড়ার ইঙ্গিত আছে পত্রের প্রতীক 
প্রয়োগের মধ্যে-_ 

শপথের চিঠি নিয়ে চলো আজ 
ভীরুত৷ পিছনে ফেলে-_ 
পৌছে দাও এ নতুন খবর 
অগ্রগতির «মেলে» 
এক গ্রাম্য রানারকে লক্ষ্য করে কবির এই যে নির্দেশ দান, গ্বভাবী 
পাঠকদের কাছে এই যে নব প্রভাত আসার আশ্বাসবাণী উচ্চারণ, 
আসলে তা যেন আগামী দিনের নতুন সমাজ গড়ার জন্য স্বস্তি-বচন! 


“সিগারেট” কবিতায় স্পষ্ট ছুই প্রতীকী পক্ষ, এক পক্ষে প্রতিবাদহীন 
পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে-যাওয়া৷ সিগারেট, আর এক পক্ষে নির্মম, বিলাসী 
ধূমপায়ীর দল | 

এক পক্ষে শোষকশ্রেণী, ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় প্রতিপালিত 


৬ঙ 


মানুষ, আর এক পক্ষে শোধিত সর্বহারার দল, সমাজবাদী সমাজব্যবস্থায় 
মুক্তশ্বাস ফেলতে বদ্ধ পরিকর মানুষ । 
ৰাঁচা-মরার অধিকার ও সংগ্রামের কথা প্রথম ছুই চরণেই-__ 
আমরা সিগারেট । 
তোমর! আমাদের বাচতে দাও না কেন ? 
বাচা-মরা মানুষের ভাগ্যের কৌশল নয়, মানুষের নিজের ব্যক্তিত্বের 
অধিকারে স্থিত প্রত্যয় । তাই আর মানতে রাজী নয় মানুষ নিজেকে 
সম্পুর্ণ ধংদ করে আর একদলের আরামের স্বর্গরাজ্য চালানোয়_- 
তোমার্দের আবাম £ আমাদের মৃত্যু ! 
এমনি ক'রে চলবে আবু কত কাল £ 
আর কতকাল আমর! এমন নিঃশবে ডাকব 
আমু-হরণকারী তিল তিল অপঘাতকে ? 
চি ঞ সঃ 
তোমর। আশারদের শোষণ করছ সর্বক্ষণ-_ 
এমন মধুর-তিক্ত ভাষণে সুকান্ত লক্ষ্য রাখে ধনিক শ্রেণীর, তাদের 
সমাজের নির্দেশকে | আর কবিতার শেষে সেই লক্ষ্যের দিকে ছুড়ে 
মারে রক্তচক্ষুর শাসন ও ভবিষ্তুৎ কর্মপন্থার ক্রোধাক্ত ক্ঠ_ 


তারপর তোমাদের অসর্তক মুহুতে 
নট ০ ক 


নিঃশবে হঠাৎ জ্বলে উঠে 

বাড়িস্ুদ্ধ পুড়িয়ে মারব তোমাদেরঃ 

যেমন করে তোমর1 আমাদের পুড়িয়ে মেরেছ এতকাল ॥ 
ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থাকে ' সম্পূর্ণ বদল করার এ যেন স্পষ্ট সরব 
নিষ্ঠুর সত্যে দীন্ত উক্তি! 

“দেশলাই কাঠি” কবিতায় বিপ্লবী চেতনায় শাশ্বত যে সাম্যবাদী 
সমীজের জনগণশক্তি, তাকে, তাদের শক্তিকে অকৃত্রিম স্বীকৃতি দানের 
কথা-- 

্‌ আমাদের কি অসীম শক্তি 

তা তে! অনুভব করেছ বারংবারঃ 


৬৭ 


তবু কেন বোঝ না, 
আমরা বন্দী থাকব ন!। তোমার্দের পকেটে, পকেটে, 

“চিল' কবিতায় যুদ্ধে পধুর্দস্ত, পরাজিত মুসোলিনীর প্রতীক “চিল'- 
এর যে ব্যঞ্জনাময় ব্যাখ্যা, তার মূলেও শোধিত সমাজ-মানুষের আশা- 
ভব্রসার কথা ! মৃত চিল সাম্রাজ্যবাদী শক্তির সার্থক রূপ। তার 
পরাজয়েই তো সাআজ্যবাদের ধবংসভৃপ রচনা ! 

অন্থদিকে সংগে সংগে সবহারাদেও বাচার বসম্ভ-বায়ু গ্রহণ ! 

হাতে যাদের ছিল প্রাণ ধারণের খা 
বুকের কাছে সঘত্বে চেপে ধরা 
তার আজ এগিয়ে গেল নির্ভয়ে ) 
নিষ্ঠুর বিদ্রপের মতে পিছনে ফেলে 
আকাশচ্যুত এক উদ্ধত চিলকে । 

এমন সিদ্ধান্ত চিত্রের ব্যগ্জনায় স্পষ্টত সভ্যতার রথচন্রে ইতিহাসের 
নির্দেশ । মহাকালের অনন্ত সঙ্গী মহত্বম মানবতার হাত ধরে 
সাম্রাজ্যবাদী সমাজ-ব্যবস্থার ধ্বংস-সপের ওপর দিয়ে সাম্যবাদী সমাজ- 
মানুষের নিরাসক্ত অগ্রগমনের স্বীকৃতি সত্য ! 

“সিড়ি” কবিতার অস্তে আছে সেই আগামী দিনের স্বর্ণ-সমাজের 
কথা-_যেদিন আদৌ দূরে নেই। কালের প্রেক্ষিতে কোন ব্যবস্থাই 
চিরকাল থাকে না_যদি তা না মহত্তম মানব্যের সত্যে বিশ্বাসী থাকে ! 
তাই যে সমাজ মানব্যকে পদদলিত করে যাওয়ার বিধান দেয়, সেই 
সমাজশক্তির অস্তিম দিন আগত প্রায় ! 

****-আমর। জানি, 
চিরকাল আর পৃথিবীর কাছে 
চাপা থাকবে ন। 
আমাদের দেহে তোমাদের এই পদ্দাঘাত। 


আব সম্রাট হুমাযুনের মতো 
একদিন তোমার্দেরও হতে পারে পাদস্থলন 


এখানে শেষতম চরণে যে সম্ভাবনার কথা “হতে পারে' এমন শব্দ প্রয়োগে 
ব্যক্ত, তা শ্লেষের পোষাকে তিক্ত-স্বভাবী । 


৬৮ 


মাকৃস্বাদী ছন্ঘমূলক বস্তবাদে বিশ্বাপী কবি, কমিউনিস্ট কৰি 
সর্বহারাদের যন্ত্রণার ভাষা, মৌন মূক কথাকেই কাব্যে রূপ দিতে বন্ধ- 
পরিকর । “কলম” কবিতার প্রতীকে কবি মুখর করতে প্রয়াসী, প্রতিবাদে- 
বিদ্রোহে নতুন জীবন-অভ্যর্থনায় সোচ্চার করতে উৎসাহী প্রধানত 
শোষিত মানুষকেই । তাদের ইতিহাস তাদের নিজেদের দিয়েই 
লিখতে হবে। 
তাই কলমকে সম্বোধন করে কবির চেতন! জাগ্রত করার সফল 
প্রয়াস ও 
হে কলম! হে লেখনী! আর কত দিন 
ঘর্ধণে ঘর্ধণে হবে ক্ষীণ? 
আর কত মৌন-মৃক, শব্দহীন দ্বিধান্থিত বুকে 
কালির কলক্ষচিহ্থ রেখে দেবে মুখে ? 


ংঘবদ্ধ শোবিত মানুষই শোষকের বিরুদ্ধে রক্তের কালিতে লিখবে 
ইতিহাস। শোষক সমাজ পু'জিবাদী ছুনিয়ার স্থপ্টি, শোষিত সমাজ 
নিজেদেরই ভিতরের শক্তি থেকে স্থষ্ট। তাই কলমেরই ক্ষমতা! আছে 
কবির সিদ্ধান্ত-বাক্যের নির্দেশকে অক্ষরে অক্ষরে মেনে নেওয়ার-__ 
আর কালো কালি নয়, রক্তে আজ ইতিহাস লিখে 
দেওয়ালে দেওয়ালে এটে, হে কলম 
আনে দিকে দিকে । 
“চারাগাছ" কবিতায় কবি স্পষ্ট করে শোধিতদের পক্ষে দাড়িয়েই 
হঠাৎ লক্ষ্য করে-_ 
অত্যন্ত প্রাচীন সেই প্রানাদের কানিশের ধারে 
অশ্ব গাছের চারা । 


এমন হঠাৎ দেখার পর পুরনো! অট্রালিকা৷ আর চারাগাছ্ছের 
মধ্যেকার সম্পর্কের সাবিক প্রতিক্রিয়ায় কিশোর কবির বিদ্রোহ-চেতনায় 
দীপ্ত বিশ্বাস তথা উপলন্ধি-_ 
মনে হয়, এই লব অশ্বখ-শিশুর 
রক্তের, ঘামের আর চোখের জলের 


৬৯ 


ধারায় ধারায় জন্স, 
ওর! তাই বিদ্রোহের দুত॥ 
চারাগাছ; কবিতায় প্রত্যক্ষ ধনতান্ত্রিক সমাজের ও সাম্যবাদী সমাজের 
ইঙ্জিত নেই, আছে সাম্যবাদী সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার উপযোগী বিদ্রোহের 
প্রতিনিধিদের স্বাগত সম্ভাষণ । 

“একটি মোরগের কাহিনী” কবি স্ুুকান্তর একটি অসাধারণ, দরদী 
হৃদয়ের রসে সিত্ত, বলিষ্ঠ কবিতা । এ কবিতায় সার্থক ছোটগল্পের রস 
আর কাব্যরস একাকার । 

কবি স্ুুকাস্ত-- আয়নার সামনে দাড়ানো ও আয়নার প্রতিবিষ্বে স্থিত 
হই স্ুকাস্তর দুজনের হুজনকে দেখে নিরাসক্ত হয়ে যাওয়ার কবিত। | 


তাই গল্পের মেজাজ কবিতাকে আহত করেনি, কবিতায় গল্পের 
বিচরণ ও বিস্তার আদে ক্ষতিগ্রস্ত নয়। ছুই সত্তা নিরাসন্ত, আবার 
শিল্পের মহত্তম রূপের ব্যঞ্জনায় এক রূপে গভীর আসক্ত ! 

“একটি মোরগের কাহিনী” কবিতার বিরাট প্রাসাদের মালিক পক্ষের 
সংগে হয়ত বা “ভালো খাবার” কবিতার নায়েব-মোমাহেব পরিবৃত 
ধনপতি পালের এক গোপন আতাত । নাকি প্রাসাদটি হয়ত ধনপতি 
পালেরই, যিনি-__ 

৪5585552 “জমিদার সমস্ত 
স্র্য রাজ্যে তার যায় নাকো অস্ত, 
তার ওপর ফুলে উঠে কারখানা-ব্যাস্ছে 
আয়তনে হারালেন মেট কোলা ব্যাউকে । 

ধন্তান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার শোৰকদের স্বভাব হল দ্বণ্য জোকের 
মত--গোপনে নিঃসাড়ে রক্ত চুষে খাওয়ার স্বভাব। এই সমাজ- 
প্রতিনিধির বাইরে রাজবেশ, ভিতরে গরীবদের রক্ত-লুটকরা লোহিত 
কণিক। নিয়ে জীবন-যাপন প্রক্রিয়া ! 

সর্ব খানে অরুচি এমন ধনপতি পালের-_ 

নায়েব অনেক ভেবে বলে হুজুরের প্রতি £ 
কি খাস্ত চাই? কী সে খেতে উত্তম অতি? 
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নায়েবের প্রশ্নের প্রত্যুত্তর ধূর্ত ধনপতির সহাস্ত সম্ভপিত উত্তরটি 
মোক্ষম-_ 
বল। ভাবি শক্ত 
সব চেয়ে ভাল খেতে গরীবের রুক্ত ॥ 
“একটি মোরগের কাহিনী'র পরিণামী অংশে সেই লোভনীয় খাছ্েরই 
নিপুণ বিলাসী ব্যবস্থা ! 
তারপর মত্যিই সে একদিন প্রাসাদে ঢুকতে গেল, 
একেবারে সোজা চলে এল 
ধপ-ধপে সাদ! দামী কাপড়ে ঢাক। খাবা টেবিলে ; 
অবশ্ত খাবার থেতে নয়-- 
খাবার হিসেবে ॥ 
শোধিত আর শোষক স্পষ্ট করে এই ছুই শ্রেণীকে, ছুই শিবিরকে 
তার নব সমাজতন্ত্রের স্বপ্নের মূলে সব সময় স্থির-নিদিষ্ট করে রাখে 
সুকান্ত । "একটি মোরগের কাহিনী” কবিতায় তাদেরই চলচ্চিত্রের মত 
চলমান ছবি ! 
আধুনিক সমাজব্যবস্থার বিষয়ে এক সার্থক 'সর্ট ফিল? হয়ে ওঠার 
সংকেত আছে “একটি মোরগের কাহিনী” কবিতার বিষয়ে, আঙ্গিকে । 
সমাজ-স্থপ্তির আদিকাল থেকে বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার রূপান্তরের 
মধ্যে অস্তঃশীল ছিল যে শোষণ, অত্যাচার, অবজ্ঞা ও অবহেলা, একটি 
মোরগ সেই এঁতিহাবাহিত ধনতান্ত্রিক সমাজভাবনার সার্থক প্রতিভূ । 
মোরগের জীবনাচরণে শোষিত সর্হারাদের সমবেত, উত্তপ্ত শ্বাস- 
প্রশ্বাস ! 
অন্ত সব প্রতীকী কবিতার শুরু যেভাবে, একটি মোরগের কাহিনী' 
কবিতায় সেই পদ্ধতি পরিত্যক্ত । যেমণ “ারাগাছ” কবিতায় কবিতার 
মধ্য অংশের কাছাকাছি কবির স্বীকৃতি-_ 
হঠাৎ সেদিন 
চকিত বিন্ময়ে দেখি 


অত্যন্ত প্রাচীন সেই প্রাসাদের কামিশের ধারে 
অশ্বখ গাছের চার] । 
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“সিড়ি, কলম', “সিগারেট, “দেশলাই কার্ঠি-_-এই সব প্রতীকী 
কবিতার শুরু সাদা-মাট। “স্টেটমেন্ট দিয়েই । 

কিন্তু “একটি মোরগের কাহিনী” কবিতা ? 

একেবারে ছোটগল্পের আরম্তের মত হঠাৎ সংশয়মূলক বা প্রশ্বস্থচক 
ভাবাবহে কবিতাটির শুরু-_ 

একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রম পেয়ে গেল 
বিরাট প্রামাদের ছোট্ট এক কোণে, 
ভাঙা প্যাকিং বাক্সের গা্ধায়-- 
আরে ছু”তিনটি মুরগীর সংগে । 

এই স্তবকের পরেই কবিতায় গল্পের একমুখী বিস্তার । একটি প্রচ্ছন্ন 
কাহিনী গড়াতে শুর; করে গগ্ভছন্দের চরণের শ্োত ধরে। একটি 
চিরকালের বুর্জোয়া সমাজ-মানসের বৈপরীত্যের ছবি-_একদিকে 
মোরগের “মৃতীক্ষ চীৎকারে প্রতিবাদ, আর একদিকে সহান্ুভূতিহীন 
“বিরাট শক্ত ইমারত । 

পরের স্তবকে মোরগের খাগ্ভাভাবজনিত স্তুতীক্ষ চীৎকারের একটি 
বিপরীত ব্যবস্থা-_ 

মিলতে লাগল । 
ফেলে দেওয়া! ভাত-রুটির চমৎকার প্রচুর খাবার ! 

কিন্তু স্বকান্ত অতি কৌশলে সাময়িক সমাধানের পাশে আর এক 

বড় নমস্ার চিত্র আকে অবলীলায়-_ 


আস্তাকুশ্ড়েও এল অংশীদার-- 
মনল ছেঁড়া ন্যাকড়। পরা। ছু'তিনটে মানুষ ) 
কাজেই ছূর্বলতর মোরগের খাবার গেল বন্ধ হয়ে। 


এবার তীব্র খাগ্ঠাভাবে অস্থির, উত্তেজিত মোরগ | সমস্ত উত্তেজনা 
নিক্ষল মাথা কুটে মরে সমাধানহীন অসহায়তার মধ্যে । 

এমন অসহায়তার মধ্যেও স্বপ্ন ? 

অপুর্ব শ্লেষ মেশানো কবিত্বের জন্ম স্তবকটির শেষতম ছুটি চরণে__ 


ছোট্ট মোরগ ঘাড় উশ্চু ক'রে স্বপ্ন দেখে 
প্রানাদের ভেতর বাশি বাশি খাবার | 
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সমগ্র কবিতাটিই যদি ছোট গল্পের আত্মার সংগে মিশে থাকে, তবে 
কবিতার শান্তিতে ছোট গল্পেরই সেই “চরমক্ষণ' বা 'মহামুহূর্ত' । 
মোরগটি একদিন প্রাসাদে ঢোকার অধিকার পায় বটে 


অবশ্য খাবার খেতে নয়-- 
থাবার হিসেবে ॥ 


সামান্ত 'একটি মোরগ হয়েছে একটি বিখ্যাত কবিতার বিষয়! 
নীরেক্দ্র নাথ চক্রবর্তীর “কলকাতার যীস্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের “ফুল 
ফুটুকু না ফুটুক” কবিতার সেই দড়ি পাকানো গাছের মতই ! 

বিখ্যাত রাশিয়ান লেখক আস্তন চেখভের কথা-_ 

“আমি একটা গ্যাসট্ট্রেকে নিয়েও গল্প লিখতে পারি'। তার মতে 
“বীধা কপির ঝে'ল”-ও গল্পের বিষয় হতে বাধা নেই। 

ওয়ান্ট হুইটম্যান কবিতার বিষয় সম্পর্কে বলেন__“রিজেই নাথিং 

সুকান্ত সামান্ একটি মোরগকে করে কবিতার লক্ষ্য-বন্ত, গল্পের 
নায়কও ! 

এককালে বনফুল গল্প লিখেছেন একটি পোস্ট-কার্ডে চিঠি লেখার 
মাপে! 

“একটি মোরগের কাহিনী” কবিতার গভীরাশ্রয়ী অনুভূতি ও ব্যঞ্জনায় 
সেইরকম মাপের একটি ছোটগল্পও ব৷ ! 

কিন্তু বিষয় মোরগ হলে কি হবে, এর গভীরতম অর্থের দ্যোতনায় 
আছে নিষ্ঠুর বাস্তব জীবনবোধ, তন্নিহিত বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থা । 
কবিতাটিতে স্ুকাস্তর অন্ত কবিতার মত কোন বিদ্রোহের কথ। নেই, 
নেই কোন “ইজ স-এর প্রতি পক্ষপাতিত্ব, আছে সর্বহার৷ মানুষের পক্ষে 
অসম্ভব অবিশ্বাস্) মানবতাধ্বংসকারী রূপ | 

মোরগটি কি কবি সুকান্ত স্বয়ং যে সেকালের সবহারা মানুষের জন্য 
পরিশ্রম করতে করতে কর্মে নিমজ্জিত অবস্থায় দীনহীন বেশে একুশ 
বছরেই হয়ত বা অজ্ঞাত বিধাতার বিধানে ধনিক শ্রেণীর, সাম্রাজ্যবাদী 
সমাজব্যবস্থার শিকার হয়ে মৃত্যু বুকে নিয়ে অনৃশ্য হয়ে যায় জগত 
থেকে | "খাবার হিসেবে মোরগের মধ্যে কি কৰি স্থুকান্তর ছায়া? 
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এই কবিই কি সর্বকালের সর্বহারাদের প্রতিনিধির দায়িত্ব-নেওয়া কবি? 
রূঢ় বাস্তব সত্যকে শিল্পের মায়ায় প্রতিচিত্রণের সৎ, সনিষ্ঠ কবি 
স্থকাস্ত ? 

নিয়তির মত সত্য অসহায় মোরগের তথা সর্বহারা শোষিত মানুষের 
এমন অবস্থায় ভূমিকা কী? মানুষ কি ধনতান্ত্রিক, পুঁজিবাদী, 
সাম্রাজ্যবাদী শাসন-শোষণে উজ্জ্বল সমাজ ব্যবস্থার ক্রীড়নক থাকবে 
চিরকাল ? নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এমন ধনিকশ্রেণীর অন্ধকার শক্তির 
সংগে কি তার কোন সংগ্রাম করার পথ নেই? 

«একটি মোরগের কাহিনী” কবিতাটির পরিণামে সেরকম কোন 
প্রত্যয়কে, রক্তিম হূর্ষের আকাশ দীপ্ত করে দেখায় নি কবি। দেখায় 
নি বলেই এর সমস্ত “নেগেশান/-এর মধ্যেই আছে এঞ্যাফারমেশান্ঃ । 
সমস্ত কালের অবহেলিত মানুষের বিপর্ধস্ত মানবিকতা থেকেই এই 
কবিতার সিদ্ধান্তের যন্ত্রণাতিক্ত উদ্ভব। আবহমান কাল বেঁচে থাকার 
অসহনীয় যন্ত্রণ। সহা করার পর মৃত্যু-যন্ত্রণায় নিঃশেষ হয়ে যে মোরগটি 
নিজেকে ধনিক শ্রেণীর খাবার টেবিলে আত্মসমর্পণ করে, সে জানে ন! 
সে তার আত্মসমপ্ণণে ধনতান্ত্রিক জীবনকে পুষ্ট করে দিয়ে যায়। 

কবি সুকান্ত স্বতঃস্কৃতত ও জীবনধর্মী কবিত্বের প্রবাহে সমগ্র 
কবিতাতেই রাখে তার নতুন সমাজবাদের ব্যঞগ্জনা। কবিতাটির আস্ত 
আছে জ্বালা-ধরা গ্লেষ, চাবুক মারার মত ব্যজ-বিদ্ধেপ ! 

এমন ব্যঙ্গই স্বভাবী পাঠকের কাছে জীবনের সমস্ত “নেগেশান্ঃকে 
করেছে “গ্যাফারমেশান্, ! কবিতাটি প্রতীকিতার নামে প্রচার হয়নি, 
হয়নি সবকালের মানুষের এমন অসহায় মৃত্যুর জন্ হাহাকারে, কান্সায় 
বিষাদ কণ্ঠ! 

কবি সুকান্ত সামাজিক বিবর্তনবাদের এক জ্বলন্ত অধ্যায়ের 
রূপকার । ভাষ্তকারও বটে । স্তুকান্তর বিশ্বাস মার্কস্বাদে-লেনিনবাদে, 
স্থকান্তর বিশ্বীস উনিশ শ পাচ সালের সেই রাশিয়ার বিপ্লবে, সুকাস্তর, 
বিশ্বাস রাশিয়ার সেই উনিশ শ সতেরোর অস্থ্যত্থানগুলির নব নব 
পরিণামে । কারণ সেই একটি বিশেষ দেশের বিশেষ নেতার প্রয়াস 
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তো! গোটা পৃথিবীর ! তাই কমিউনিস্ট কর্মী স্থুকাস্তর এমন বিশ্বাস 
কবি সুকাস্তর লেখনীতে হয় নতুন রাজনীতির, নতুন সমাজরূপের যথার্থ 
য়ন । 
কিন্ত সুকান্ত যে এদেশের মানুষ, কবি! সেযে সাআজ্যবাদীদের 

গড়া এক উপনিবেশের অধিবাসী ! আন্তর্জাতিক সাম্যবাদ ও' 
সমাজবাদের ঠিকানায় তার অনুসন্ধান পেলেও দেশের ঠিকান! কি? 

আজও পাওনি ? ছুঃখ যে দিলে করব না অভিমান ? 

ঠিকানা না হয় না নিলে বন্ধু, 

পথে পথে বান করি, 

রী ০ ঞ 

আমি যাযাবর, কুড়াই পথের নুড়ি, 

হাজার জনতা যেখানে, সেখানে 

আমি প্রতিদিন ঘুরি, 

কঃ ১ ফু 

ঠিকান। রইল, 

এবার মুক্ত শ্বদেশেই দেখা ক'রো ॥ 


এক মুক্ত স্বদেশ, এক মুক্ত সমাজের জন্ত বুঝিব৷ নুুকান্তর অহল্যার 
প্রতীক্ষা ! 
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সপ্তম অধ্যায় 
স্ুকাস্তুর রাজনীতি ও রাজনৈতিক কবিতা 


উনিশ শ উনচল্লিশ থেকে সাতচল্লিশ সাল-এর মধ্যবর্তী কাল। 

কিশোর কবি সুকাস্তর কবি-মানসের উন্মেষ, বিকাশ ও পরিণতির 
কাল! 

এমন সময়-পরিধিতে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির এক সর্ব ভারতীয় 
আন্দোলনে, বিপ্লবী মতাদর্শে এক অগ্নিপরীক্ষার কাল! 

এমন রাজনীতির সন্ধিলগ্নে কিশোর কবি হয় তরুণতম সভ্য-_সভ্য 
সমস্ত সংগঠনের, সমস্ত সুস্থ সমাজবাদী আন্দোলনের, সভ্য হয় ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির ! 

স্কুলের ছাত্র স্থুকান্ত তখনকার ছাত্র-আন্দোলনের অন্যতম নেতা 
শুধু নয়, অন্যতম পুরুষ ! 

বেলেঘাটা অঞ্চলের মুষ্টিমের কমিউনিস্ট-কর্মীদের মধ্যেকার 
অস্বাভাবিক রাজনৈতিক কাজের ভার লাঘব করতে উৎসুক সুকান্ত ! 

'জনরক্ষা সমিতি” তখন কমিউনিস্ট পার্টি পরিচালিত । 

সুকান্ত তার সারাদিনের এক নিষ্ঠাবান, সৎ, আবেগপ্রাণ কর্মী ! 

অগণন উজ্জ্বল পোষ্টার লিখনে সুকান্ত ৷ 

সাঁধারণ মানুষকে প্রতিরক্ষা কাজে উৎসাহ দানে ব্যস্ত সুকান্ত । 

কমিউনিষ্ট কর্মীদের গুরুত্বপূর্ণ আলাপ-আলোচনার মধ্যে স্থির 
নিঃশহ্ক শ্রোতা সুকান্ত । 

কমিউনিস্ট-পার্টির রাজনৈতিক পত্র-পত্রিকা বিক্রয়ের কাজে প্রথম 
প্রধান উৎসাহী কিশোর সুকান্ত । 

ব্যাক-আউটের রাতে চোখে ঠূলি-লাগানো। ল্যাম্পপোস্টের কাছা- 
কাছি সারা শহরের দেওয়ালে দেওয়ালে পোষ্টার মারবে কে? সেখানেও 
কিশোর-কর্মী সুকান্ত ! 
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এমন ছাত্র, কর্মী, সংগঠক, আন্দোলনকারী, পোষ্টার-লিপিকার' 
গণসংযোগকারী সুকাস্তর মনের গভীরে, কবিমনের নিঃসঙ্গ অনুভূতির 
জগতে জন্ম হতে থাকে রাজনীতির বিশ্বাস, সাম্যবাদের রক্তাক্ত প্রত্যয়, 
সমাজবাদী জীবনবোধের আবেগদীন্ত স্বপ্র-কল্পনা । 

কিশোর কবির অপরিণত মন বটে, কিন্ত ভিতরে সে যে কিশোর- 
পুরুষ ! তাই তার নিষ্ঠা, বোধ, বিশ্বাস, মানসিক বুদ্ধিবৃত্তি 'ডাইনামিক্‌: 
হয়ে ওঠে সাম্যবাদী চেতনার প্রবল শ্রোতে। 

সুকান্ত হয় সেকালের সাচ্চা কমিউনিস্ট__হয় প্রত্যক্ষত ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির তরুণতম মূল্যবান এক সদস্ ! 

এমন একজন কমিউনিস্ট কবিতা লিখবেন কোন্‌ বিষয় নিয়ে? 
কোন ভাষায়? কি তার পরিণামী চেতনার পরিচয় কাবো ? 

বাইরে সুকাস্তি কমিউনিস্ট, ভিতরে কবি-কমিউনিস্ট, বা কমিউনিস্ট 
কবি! 

বিশ্বখ্যাত কর্মী-রাজনীতিবিদ হয়েও কবি !-_-কমরেড লেনিন ! 

অসাধারণ বিপ্লবী, প্রথর রাজনীতির অষ্টা হয়েও কবি! মাও 
সে তুং! 

আবার মূলত প্রতিভাবান কবি হয়েও কমিউমিস্ট__পাবলো 
নেরুদা ! 

আমাদের দেশেও তার উদাহরপ-_স্ুভাষ মুখোপাধ্যায় ! 

স্বকান্ত এদের দলে! সুকান্ত কবি এবং কমিউনিস--দুই রূপের 
অদ্ভুত মিলনের প্রতীক-প্রতিম কিশৌর-পুক্রষ | কবি-পুরুষ | 

সুকান্তয় কবিতায় রাজনীতি আছে, শ্লোগান আছে, পোষ্টার লিপির 
ভাষা আছে, আছে সাম্যবাদী তত্বের সরব ঘোষণা ! কিন্তু এ সমস্তই 
বিফল হয়নি, হয়নি কেবলমাত্র সমকাঁলেরই অভাব-অভিযোগের 
প্রতিবাদ-কণ্ঠ মাত্র ! 

যেহেতু খাঁটি-কবির আবেগ ছিল ন্ুুকান্তর, খাঁটি কমিউনিস্টের 
বিবেক ছিল স্ুুকান্তর মধ্যে, তাই গার রাজনীতি-আশ্রয়, শ্লোগানের 
শব্দ, পোষ্টার লিপির দেওয়াল-শোভ। নীরস হয়নি, হয়নি সমসময়বর্তী 
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কালের সংবাদ, হয়েছে নতুন জগতের, নতুন কথার, নতুন জীবন ও 
সমাজের এবং বিশ্বাসের কবিতাই ! 


স্ুকান্তর রাজনৈতিক মতাদর্শ সত্যরূপ ও শাশ্বত আধার পেতে 
আগ্রহী ছিল শ্রমজীবী মানুষ ও শোষিত মানুষের এঁক্যের মধ্যে। 
স্থবিশাল গণএঁক্য ও বিশেষভাবে শোষিত মানুষের এক্যই তার 
রাজনৈতিক মতাদর্শের, কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোর প্রাণবাণী। 


এই বাণীর বাণীরূপ একাধিক কবিতায় । 
বিবৃতি কবিতায় কবি এই স্থুবিশাল গণ-এঁক্যের অগণন মানুষের 
মধ্যে 
আজকে মজুর ভাই দেশময় তুচ্ছ করে প্রাণ, 
কারখানায় কারখানায় তোলে একতান । 
অভুক্ত কষক আজ সুচীমুখ লাঙলের মুখে 
নির্ভয়ে বচন! করে জঙ্গী কাব্য এ মাটির বুকে 
আজকে আসন্ন মুক্তি দূর থেকে দৃষ্টি দেয় শ্যেন, 
এদেশে ভাগ্ার ভরে দেবে জানি নতুন যুক্রেন। 
রাজনীতি ভাবনা গভীর ন1 হলে, বিশ্বীসে স্থিত না হলে এমন স্তবক 
এক আধুনিক বাস্তবতাবাদী কবির লেখনীতে সম্ভব হত না। 


সেই সংগে “বিবৃতি” কবিতায় সেই আশ্চর্য সব পংক্তি আছে যেখানে 
শ্লোগানের ভাবা, কণ্ঠের সরব প্রকাশ ! 
রক্তে আনে! লাল 
রাত্রির গভীর বুম্ত থেকে ছিগ্ড়ে আনো ফুটস্ত সকাল । 


এখন অভূতপূর্ব রাজনীতি-বিশ্বাসে দীপিত কাব্যময় শ্লোগান 
ুকান্তই পোস্টারে পোস্টারে লিখে, দেওয়ালে-দেওয়ালে লেপে সে সময় 
ব্যাক-আউটের কলকাতার পথে পথে ঘ্বুরে বেড়াত। 

উনিশ শ বিয়াল্লিশ সালের জুন মাস। 

স্বুকান্তর রাজনীতি ভাবনার বনিয়াদ তৈরীর সময় | 

কবিতায় পোস্টারের ভাষা, মিছিলের ধবনি, বা বিপরীতে মিছিলের 
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ধ্বনি হয় পোষ্টারের ভাষায় উজ্জ্রল বিদ্রোহের কবিতা-_এ সবের শিক্ষা, 
অভিজ্ঞতার ভূপ জড়ো হতে থাকে এই বিয়াল্লিশ সালেই ! 

বিয়াল্লিশ সালের জুন মাসে তার অতি-ত্বরিত রূপ-বিবর্তন | 

ঠিক এই সময়কার ক্মৃতিকথার অরুণাচল বন্ুর একটি সুন্দর 
সংবাদ দান-_“পায়ে হেঁটে বেলেঘাটায় ঢুকলাম। হঠাৎ নজরে পড়লো 
দেয়ালে-দেয়ালে পরিচিত হাতের লেখা !**"সেই জাপানী আক্রমণের 
বিরুদ্ধে ইংরেজ তাড়াবার জন্য ; মানুষকে এক্যবদ্ধ করার জন্ লেখা 
নান! পোষ্টার । 

০০০০৭ দিনে পাশের বাড়ির এক বাইরের ঘরে কাজে লাগিয়ে 
দিলো আমাকে । বললো, এই পোষ্টারগুলো এঁকে দে। যুদ্ধের দিনে 
ফ্যাসিবিরোধী নান ছবির পোষ্টার। ও আগের থেকে অনেক 
সজীব । দাদাদের ফেডারেশনের কাজে যেন নতুন জীবনের প্রেরণ! 
পেয়েছে । 

রাজনীতি, পোষ্টার, শ্লোগান, বিদ্রোহ ইত্যাঁদিকে কবিতার ফ্রেমে 
ধরা, অথবা কবিতাকে রাজনীতি, পোষ্টার, শ্লোগান, বিদ্বোহ-ভাবনায় 
রক্ত-মাংস-মজ্জায় প্রীণিত করে তোলায় কিশোর কবি-মন কি রকম 
প্রস্তুত ছিল, এমন সব ঘটনা তার পক্ষে উজ্জল প্রমাণ । 

পোষ্টারের শ্লোগান, মিছিলের শ্লোগানও যে খাঁটি কবিতা হতে 
পারে, সুকান্তর কবিতায় তার সার্থক প্রয়োগ, পরীক্ষা, সফলতা ! 

“কান্ত শীর্ষক এক স্মৃতিচারণমূলক রচনায় অবস্তীকুমার 
সাম্'লের একটি নুন্দর, যুক্তিগ্রাহ্য বিগ্লেষণী বাক্য-_“একমাত্র সুকান্ত 
কবিতা! থেকে এমন প্রচুর শ্লোগান জড়ো করা যায় যা দিয়ে একটা পুরো 
মিছিলকে সাজানো চলে, আর সে গ্লোগানগুলির বেশীর ভাগ অব্যর্থ 
বলেই কবিতা অথবা! কবিতা৷ বলেই অব্যর্থ । 

প্রস্তুত” কবিতায় সুকাস্ত যখন লেখে-__ 

অগ্্র ধরেছি এখন সমূখে শত্রু চাই, 
মহামারণের নিষুর ব্রত নিয়েছি তাই? 
তখন মিছিলে দেওয়া অসংখ্য মানুষের হাত-উচু-কর! চিত্র, কণ্স্বরে 
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দাবিয়ে রাখা বিপরাত পক্ষের ভীতির রূপাভাসের শ্লোগানের কথাই, 
অনুভবে ধবনিত হয়ে যায় । 
দ্বারে মৃত্যু 
বনে বনে লেগেছে জোয়ার, 
পিছনে কি পথ নেই আর? 
“ছুরাশার মৃত্যু” কবিতার প্রথমের এই তিন চরণ কি পোস্টারের রঙিন 
বিচিত্র কালির লিখনে রঞ্জিত হয়ে ওঠে না এখনকার পাঠকের মনে, 
অথচ এমন চরণের অর্থে আছে কাব্যের আবেগ, কবির জিজ্ঞাস। ! 
কবিতার চরণের দুর্দাস্ত-মআবেগ আর গভীর অর্থদ্যোতনায় তো 
পোস্টার-পাঠকদের শ্লোগান দীপ্ত করা যায় এমন সব চরণেই-_ 
দিকে দ্দিকে কোণে কোণে লেনিনের পদধ্বনি 
আজো যায় শোনা, 
দলিত হাজার কণে বিপ্লবের আজো! স্র্ধনা । 
পৃথিবীর প্রতি ঘরে ঘরে 
লেনিন সমৃদ্ধ হয় সম্ভাবিত উর্বর জঠরে | 
একজন রাজনীতিবিদ কবির লেখনীতে এমন সব চরণই তো গণশিক্ষায় 
ও গণ আন্দোলনে জাগ্রত করার একমাত্র উপায়! একজন কমিউনিস্ট 
কবির এই চেতনাই লক্ষ লক্ষ মানুষকে ইতিহাসবোধে, বিপ্লবের শপথে, 
শিক্ষিত করতে পারে । 
জুলাই ! জুলাই! আবার আম্বক ফিরে 
আজকের কলকাতার এ প্রার্থনা ; 
দিকে দিকে শুধু মিছিলের কোলাহল-_ 
এখনো পায়ের শব্ধ যাচ্ছে শোন! । 
অক্টোবরকে জুলাই হতে হবে 
আবার সবাই দাড়াব সবার পাশে, 
আগস্ট এবং সেন্টেম্বর মাস 
এবারের মতো মুছে ঘাক ইতিহাসে ॥ 
“সেপ্টেম্বর ৪৬, কবিতার সিদ্ধান্তের এই চরণ ছুটি যেন পোস্টারের লেখা 
থেকেই জুড়ে দেওয়া, অথবা কবিতার মধ্যেই পোস্টারে ব! শ্লোগানে 
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বসাবার মত করে লেখা! উনিশ শ" ছেচল্লিশ সালের সেপ্টেম্বর মাসকে 
মনে রেখে, সমকালকে শ্লোগানে-পোস্টারে ধরে রেখে রাজনৈতিক 
কবিতা লেখার এমন সার্থক প্রয়াস সুকাস্তর পক্ষেই সম্ভব। এবং 
ুকান্তই তার প্রথম প্রয়োগকর্তা, প্রথম সার্থক কবিও! 


কোন এক কারখানার ধর্মঘটে বন্ধ দরজায় যদি নানাভাবে, নানা 

কালিতে স্পষ্ট বড় ঝড় করে “মজুরদের ঝড়” কবিতার এমন প্রথম 
কয়েকটা চরণ লেখা থাকে, 

এখন এই তো সমস্ত__ 

কই? কোথায়? বেবিয়ে এসো ধর্মঘট ভাঙা দালালরা ; 

সেই সব দালালরা-_ 

ছেলেদের চোখের মতো যাদ্দের ভোল বদলায়, 

বেরিয়ে এসো ! 

জাহান্নামে যাওয়া! মুর্খের দল, 

বিচ্ছিন্ন, তিক্ত, ছুর্বোধ্য 

পরাজয় আর মৃত্যুর দূত-_ 

বেরিয়ে এসো । 
তা হলে কি তা একজন কম্উনিস্ট-সংগঠকের যথার্থ ক্রোধাক্ত ভাষা 
প্রকাশের উপযোগী হবে না? এমন চরণে সুকান্ত সত্যিকারের 
কমিউনিস্ট কর্মী ও »ংগঠকই বটে ! 


কিন্তু এই কবিতার শেষ দিকে যেন এক সাম্যবাদী কবির বক্তৃতা 
মঞ্চে ধ্রাড়িয়ে কবি-প্রাণের আবেগে আমিই লেনিন” হয়ে বলে ওঠার 
ক__ 
ঝড় আসছে--সেই ঝড় £ 
যে ঝড় পৃথিবীর বুক থেকে জঞ্জালদের টেনে তুলবে । 
আর হুশিয়ার মজুর : 
সে ঝড় প্রায় মুখোমুখি ॥ 
“বোধন কবিতার বিখ্যাত সব চরণ-_- 
শোন্রে মালিক, শোন্রে মজুতদার ! 
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তোদের প্রানার্ধে জম। হুল কত মৃত মানুষের হাড়- 
হিসাব দিবি কি তার? 
ঙঃ ক রঃ 
শোন্‌ রে ম্জুতদার, 
ফসল ফলানে মাটিতে রোপণ 
করব তোকে এবার । 
অত্যনূত কবিতার আবেগে, শিল্পী-প্রাণের জ্বালায় পোস্টারের অমোঘ 
নির্দেশের তর্জনী-তোলা শাসনের, সাবধান-বাণীর ভাষ। হয়ে উঠেছে। 
স্কান্তর “বোধন” কবিতা সাম্যবাদী মতাদর্শ শ্লোগানে, রাজনীতি- 
ভাবনায়, বিদ্রোহ চেতনায়, গণবিক্ষোভের প্রাণের শক্তিতে এক সার্থক 
কবিতা । 

কৃষকদের নিয়ে প্রাজ্ঞ রাজনীতিকের মতই নিজেকে কৃষকদের 
মধ্যে স্থিত করে “কৃষকের গান” কবিতাধ্ধ প্রতিজ্ঞ৷ ব্যক্য শোনায়-- 

আমার প্রতিজ্ঞা, শুনেছ কি 
( গোপন একাস্ত একপণ ) 
এ মাটিতে জন্ম দেব আমি 
অগণিত পণ্টন-ফলল। 

'১ল৷ মের কবিতা "৪৬-এর মধ্যে যেনবা রাজনৈতিক গণমানুষের 
নেতা হয়ে কবি ্ুুকান্ত অসাধারণ কাব্যময়তায় রাজনীতির কথাই 
বলে-_ 

তার চেয়ে পোষমানাকে অস্বীকার করো 

অস্বীকার করে৷ বশ্ঠতাকে | 

চলো?) শুকনে৷ হাড়ের বদলে 

সন্ধান করি তাজ বুক্তেরঃ 

তরী হোক লাল আগুনে ঝলসানে। আমাদের খাছ । 

শিকলের দাগ ঢেকে দিয়ে গজিয়ে উঠুক 

সিংহের কেশর প্রত্যেকের ঘাড়ে ॥ 
স্থকান্তর কালে কমিউনিস্ট-রাজনীতির প্রধান প্রতীক ছিল লাল রঙ, 
পতাকাঁও লাল । এখানে সর্বহারাদের হয়ে সুকাস্তর যে রাজনৈতিক 


৮ 


সিদ্ধান্ত--যা বিদ্রোহ--বিপ্লবের শেষ কথ।-_তার মধ্যেও 'লাল আগুন" 
শব প্রয়োগ করেছে। রাজনীতিকে কবিতা করার ভাষা, পোস্টার- 
পিখনকে কবিতায় সমৃদ্ধ কর! ও সমবেত শ্লেগানকে বিদ্রোহী কবিতার 
ভাষ'য় সবল করার সার্থক প্রয়াস স্ুুকাস্তর কবিতায়। 


রাজনীতির সংগে জড়িত “বিপ্লব, “বিদ্রোহ” “বুর্জোয়া'_এমন সব 
শব্দ। নুকাস্ত কখনো! প্রত্যক্ষ শব্দে, কখনো! বা! প্রতীকী ব্যঙনায় 
এসবের প্রয়োগ করে তার রাঞজ্জনীতি-চেতনার, মতাদর্শ ও বিশ্বাসের 
সার্থক রূপ রচন! করেছে একাধিক কবিতায় । 


সুকান্তর যে কোন কবিতাকে গ্লোগানে বসানো যায়, পোস্টারের 
লিপিতে সাজানো যায়, সাম্যবাদের বিশ্বাসে ধর। যায়। আবার 
বিপরীতে শ্লোগান, পোস্টার, সাম্যবাদী চেতনাই হয়েছে কবিতা 
সকান্তর লেখনীতে, সুকাস্তর কবিপ্রাণের আবেগে, তাগিদে! প্রতীকী 
কবিতাগুলিতে আছে সাম্যবাদী ভাব-ভাবনার ইঙ্গিতময়তা, ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী বক্তব্য । সাধারণ কবিতায় আছে কখনো প্রত্যক্ষ রাজনীতি- 
চেতনা, কখনো শ্লোগান, কখনো! বা সাময়িক কালের জ্বলন্ত প্রেক্ষিতে 
রাজনৈতিক বিদ্রোহ-বিপ্লবের কথা ! 

এভাবেই স্ুকাস্তর কবিতায় আছে রাজনীতি, আছে কমিউনিস্ট 
মতাদর্শের সার্থক প্রকাশ ! 

“ন্ুকান্তর একমাত্র ঘনিষ্ঠ বন্ধু অরুণাচল বস্থর এক অন্তরঙ্গ 
স্মৃতিচারণে স্ুকান্তর রাজনীতি-ভাবনার সুন্দর স্বীকৃতি পাই__ 

স্ৃকান্ত কখনো! উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতো না, কিন্তু একবার বলেছিল 
অত্যন্ত নিবিড় স্বরে--“জীবনট। দেবে! পার্টির জন্টে, জীবনট! দিয়ে 
দেবো |? 

একজন রাজনৈতিক কর্মী হিসেবে কবি স্থুকাস্তর এমন অকপট 
আন্তরিক স্বীকৃতি, সাচ্চা কমিউনিস্ট হওয়ার এমন আত্ম-ভাত্য তাকে 
সার্থক রাজনৈতিক-কর্মী করেছিল ঠিকই, সেই সংগে কবি-প্রাণে এনে 
দিয়েছিল সমান বিশ্বাম-_ 
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চলে যাবো, তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
প্রাণপণে পৃথিবীর সরাবে৷ জঞ্জাল । 

এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে যাবো আমি-- 
অবশেষে সব কাজ সেরে । 


ছাড়পত্রঁ কবিতার অন্তিম বাক্যে সুকাস্তর “হতিহাস' হওয়ার যে 
বাসনা, তা যেন চিরকালের কমিউনিস্ট কবিকুলের ইতিহাস রচনারই 
বাসনা-_যে ইতিহাসের প্রথম পাতায় প্রথম নাম--কিশোর কবি সুকান্ত 
ভট্টাচার্য! 

কবি-বন্ধু অরুণাচল বস্তু সুকান্তর নিজেরই দেওয়। “ছাড়পত্র কবিতার 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন, “যে-শিশু ভূমিষ্ঠ হলে! আজ রাত্রের শিশুটি 
আসলে “কমিউনিস্ট পার্টি” । আর তখনকার দিনে দেশে দেশে আকারে 
সে পার্টি অত্যন্ত ছোট, তাই খর্বদেহ, ও “নিঃসহায়? । এবং তার এ 
“মুষ্টিবদ্ধ হাত আসলে এ কমিউনিষ্ট পার্টিতে চলিত 'রেডস্যালুট' 
জাতীয় ব্যাপার |” 

সুকাস্তর এই ব্যাখ্যায় কবি-বন্ধুর টীকা__'অর্থাৎ এই কবিতার বাইরের 
ভাবট। যত বড়ই হোক, কমিউনিস্ট পার্টি তথা কমিউনিজম্কে একটি 
সগ্ভজাত শিশুর চিত্রকল্পে রূপ দেবার সচেতন পরিকল্পনা! থেকেই ওর এই 
কবিতাটির রচন! ।' 

বস্তুত “ছাড়পত্র” কবিতাটি শেষ দিকে রোগশয্যায় শয্যাশায়ী 
কিশোর কবির বিগত বছর গুলির জীবন দিয়ে সংগ্রহ করা রাজনীতির, 
অভিজ্ঞতা দিয়ে তৈরী-করা রাজনীতি-চেতনা৷ ও ভাবনার নিপুণ দলিল ! 

স্কান্তর রাজনীতি করা সম্পর্কে রাজনীতির বিশ্বাস এবং সেই সংগে 
কবিতা লেখার প্রসঙ্গে অরুণাচল বস্থুর আর এক স্মৃতিচারণমূলক 
সার্থক বিশ্লেষণ-__ 

'স্থকান্ত নিছক রাজনীতি করার জন্য কবিতা লেখা ছেড়ে দেবার 
কিন্তু ছিল দারুণ বিপক্ষে ।*..**.কবিতাই তো কবির জীবন! আর 
জীবনের বাইরে রাজনীতি বা আদর্শগত কাজ বলে কবির কিছু থাকতে 
পারে না! এই কঠোর সত্যটি সুকান্ত উপলব্ধি করেছিল ।, 
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এমন উপলব্ধিরই সামগ্রিক, সর্বাবয়ব প্রকাশ নুকান্তর অসংখ্য 
রাজনীতি চকিত কবিতা । 

'ছাড়পত্রঁ কবিতায় কবির নিজ বিশ্বাসের পার্টির প্রতীকী গ্রয়োগ | 
ছাড়পত্র" কবির একুশ বছরের পরিসরেই পরিণত জীবন, মন ও মননের 
কবিতা । 

কমিউনিস্ট রাজনীতি তখন বই পড়া আর লোকের মুখের 
আলোচনায় শোনার অভিজ্ঞতায় আবেগ-দীপ্ত হয়ে আছে স্তুকাস্তর মধ্যে । 

অর্থাৎ সুকান্ত তখনো বয়সে শিশুর শেষ স্তরে, কমিউনিস্ট হয়নি 
লিখিতভাবে । মনের অভিজ্ঞতায় দেশসেবার আবেগ আছে, কমিষ্ঠতা 
আছে, কিন্তু বুদ্ধি দিয়ে সব কিছু রক্তের আত্মীয়তায় গ্রহণ করার 
মানসিকতা হয়নি । 

অথচ প্রত্যক্ষ জীবন-অভিজ্ঞতার প্রেক্ষিতে পাঠ্য গ্রন্থ থেকে জেনেই 
লেখে “অভিবাদন' কবিতার সেই রাজনৈতিক নির্দেশ-চিহ্িত উপসংহার 
স্তবক-_ 

বন্ধু, আজিকে দোছুল্যমান পৃী, 
আমরা গঠন করব নতুন ভিত্তি ॥ 
তারই হ্ত্রপাতকে করেছি-সাধন, 
হে সাথী, আজকে রক্তিম অভিবাদন ॥ 

এমন একটি স্তবকের ব্যাখ্যায় অরুণাচল বস্থুর টাকা-ভাষ্য-_'রক্তিম 
অভিবাদন” স্বদেশের কমিউনিস্ট পার্টিতে প্রচলিত “রেডস্ালুটে'র বাংলা 
তর্জমা। আর “সাথী” হল কমরেড ।, 

অথচ বিন্ময়ের বিষয়--স্থকানস্ত তখন কমিউনিস্ট ৪৪ ধারে- 
কাছেও নেই! 

অরুণাচল বন্থর কিশোর-কবি-বন্ধুন্মরণ--'এই কবিতাটি নিয়েই 
শিশুকালের পর সাহিত্যের আসরে ও প্রথম পদার্পণ করলো! । 
“অভিবাদন” আমি দেশে বসে পড়েছিলাম । কলকাতায় ফিরলাম 
উনিশ শ তেতাল্লিশের মাঝামাঝি । ও তখন প্রায় সর্বসময়ের কর্মী । 
নানা কাগজে নিয়মিত লেখে ॥ 
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কবি স্ুুকাস্তর রাজনীতি-চেতন৷ বুঝিবা তার পক্ষে কর্ণের কবচ 
কুণ্ডলের মত। অধিকার জন্ম স্তত্রেই ! 

সে সময়ের জটিলতম নানান রাজনীতির, বিদ্রোহ-বিপ্লবের 
হতবুদ্ধিকর ঘোলাজলে শুকাস্ত যে নিজের দল, রাঁজনীতি ও সাম্যবাদী 
পথকে সঠিক গ্রহণ করেছিল--এর স্বাক্ষর কবিতাগুলির রাজনীতির 
ভাষ্ে নিহিত । 

স্থকাস্তর কবি-ব্যক্তিত্ব তার কায়া, রাজনীতি-সত্ব সেই কায়ার 
ছায়া। একে-অন্টে মাতা-সগ্ভজাত সন্তানের নাডীর যোগে অচ্ছেষ্ত ! 


উ৩৬. 


অষ্টম অধ্যায় 
শ্রেণী-সচেতনা ও কবি সুকান্ত 


একেবারে একালের শ্রেণী-সচেতনা আর কবি মুকান্তর কাব্য- 
ভাবনা ! 

এ ছুয়ের মধ্যে যোগ কেমন ? 

স্থকান্ত নিশ্চিতই একালেরও, কিন্তু একেবারে আধুনিক ইতিহাসের 
পিছনে কয়েকটি স্তর পিছন ফিরে ফিরে অতিক্রমণে আমরা দেখি 
সেকালের সশরীর স্থুকাস্তকে ! 

এই তো আজ থেকে বছর কুড়ি আগে আমরা অতিক্রম করেছি 
স[তষট্টি সাল থেকে একাত্তর-বাহাত্তর সালের মধ্যবর্তীকালের নকশাল 
আন্দোলনকে ! 

প্রত্যক্ষ করেছি উনিশ শ চৌষটি সালের ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি 
_ যার সত্যিকারের পার্টি সদস্য, কর্মী, অন্ততম সংগঠক,আত্মার আত্মীয় 
ছিল কবি স্ুকাস্ত-_তারই সকরুণ দ্বিধাবিভক্তির ইতিহাস ! 

তারও আগে জোশেফ স্তালিনের মৃত্যু, রাশিয়ায় স্তালিনবাদের 
অবসান ! কমিউনিস্ট ছুনিয়ায় রাশিয়া ও চীনের আন্তর্জাতিক 
কমিউনিষ্ট মতবাদের রূঢ় তাত্বিক লড়াইয়ের তীব্রতম রূপ-বূপায়ণ | 

আমাদের দেশের স্বাধীনতা লাভ-_উনিশ শ" সাতচল্লিশে ! 

এরও আগে সুকাস্তর সচেতন কবিসন্ত। ও রাজনৈতিক কর্মী-সন্তার 
চিরক!লের অবসান ঘটে তার অকাল মৃত্যুতে ! 

চারের দশকের সাম্যবাদী আন্দে'লন, সাতের দশকের একেবারে 
শেষ-পৌছানে। সময়ের মানুষের শ্রেণী সচেতন! ! 

স্ুকাস্তর কবিতা কি এই শ্রেণী-সচেনার যথার্থ টীকা-ভাষ্য ? 

এই প্রশ্ন সর্বকালের স্বভাবী পাঠকদের মনে জাগবেই ! 

স্ৃকাস্ত মূলত কবি, কিন্ত-_ 
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“কবিতাকে সে সহজেই রাজনীতির সংগে মেলাতে পেরেছিল, তার 
ব্যক্তিত্বে কোন দিধ। ছিল না। বলেছেন কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় । 

আবার তেরো শ একান সালের পয়ল! ফালন্তুন, মঙ্গলবার, “এবারকার 
বসন্তের প্রথম দিন'-টিতে কলকাতা! থেকে সুকান্ত তার মেজ বৌদির 
উদ্দেশ্যে লেখা পত্রে জানায়__ 

“আমি যে জনতার কবি হতে চাই, জনতা বাদ দিলে আমার চলবে 
কি করে? তাছাড়া কবির চেয়ে বড় কধা আমি কমিউনিস্ট, 
কমিউনিস্টদের কাজ-কারবার সব জনতা নিয়েই ।, 

রবীন্দ্রনাথ যেমন মূলত কবি, এবং সর্বক্ষেত্রে কবিতাই তাঁর একমাত্র 
নামাবলী, কবি সুকান্তর পক্ষে ওপরের ছুটি বক্তব্য মিলিয়ে দিলে যে 
সত্য স্পষ্ট, তা অনন্ত এবং সুকান্ত কবি-কমিউনিন্ট বা কমিউনিস্ট কৰি ! 

এবং সেই কারণেই যেহেতু একজন সাচ্চ৷ কমিউনিস্টের তত্বভাবনার 
মূল ভিত্তিই হল শ্রেণীসচেতনা, তাই স্মৃকান্তর কবি-ভাবনায় এমন 
তাত্বিক শ্রেণীসচেতনার রসরূপের বৈশিষ্ট্য কেমন ? 

শ্রেণীসচেতন! অবশ্যই অর্বাচীন বিষয় নয়, নয় বিশ শঙতকেই তার 
জন্ম ! তারও আছে ইতিহাস, বিকাশ, পরিণতিমুখীন 'অবধারিত প্রবাহ ! 

সমাজ সভ্যতার জন্মের সংগে সংগে আসে শ্রেণী সম্পর্ক । 

একেবারে উৎসে আছে খাটি গ্রাম-সমাজ, তা থেকে সময় ও 
সভ্যতার অগ্রগতির সংগে তাল রেখে একে একে এগোয় সামস্ততন্ত্ 
ধনতন্ত্র, সমাজতন্ব, সাম্যতন্ব এবং শ্রেণীল"চতনার সবশেষ সর্বহারাতন্ত্! 

বাংলাদেশে ও সাহিত্যে সবপ্রথম আসে দেশচেত না, তা থেকে দেখা 
দেয় সমাজচেতনা, শেষে শ্রেণী-সচেতন! । 

বুঝিবা শু'য়াপৌকা৷ থেকে ক্রমশ প্রজাপতিতে অবধারিত রূপান্তর ! 

বাংলাদেশের উনিশ শতক-_দেশের রাজনীতির প্রবল ঝঞ্ধায় উন্মত্ত, 
উদ্ধত রক্তিম আকাশ ! এরই দ্বিতীয়ার্ধে দেশের রাজনীতিতে ভয়ংকর 
ঝড় এনেছেন স্ুরেন্দ্রনাথ বন্ব্যোপাধায়, বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ সে 
সময়ের “বেঙ্গলী” পত্রিকাকে কেন্দ্র করে । অন্যদিকে নবোন্ভূত দেশপ্রেম 
তথ দেশচেতনাকে ব্যঙ্গ ও রসিকতার খাতে বইয়ে দেন ছিজেন্দ্রলাল, 
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ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রচন্দ্র বনু 
প্রমুখ তাদের তীক্ষধী লেখনীতে। 

“বিলাত ফের্তা” গানে কঠিন চাবুক উদ্যত ঘিজেন্দ্রলালের হাতে-_ 
“আমরা হ্যাট, বুট আর প্যান্ট কোট পরে / সেজেছি বিলাতি বাঁদর ।' 
“আমরা প৷। ফাক করিয়া সিগারেট খেতে/ব্ড্ডই ভালবাসি ।; 

ত্রেলোক্যনাথের “ডমরুচরিত', ইন্দ্রনাথের “ভারতউদ্ধার কাব্য” 
যোগেন্দ্রন্্র বসুর “মডেল ভগিনী” শ্রীশ্রী রাজলক্্রী”, “কৌ তুককণা' 
ইত্যাদিতে তিক্তদশ। ব্যঙ্গের রস স্বতঃউৎসারিত। 

উনিশ শতকের দেশ সচেতনায় একদিকে স্বাধীনতার আন্দোলন 
দেশের মুক্তিকামনায় রূপান্তরিত, প্রমাণ-__নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ'র 
চতুর্থ সর্গে মোহনলালের যুদ্ধ-বিরতির পর সেই যুছ্গা-ভঙ্গের কণ্ঠের 
অসামান্ত খেদোক্তি_-'কোথা যাও, কিরে চাও, সহত্র কিরণ, / বারেক 
ফিরিয়া চাও, ওহে দিনমণি ! / তুমি অস্তাচলে দেব! করিলে গমন / 
আসিবে যবন-ভাগ্যে বিষাদ-রজনী |, 

অন্তদিকে, আত্ম-সমালোচনা সমাজ-সমালোচনায় দীপিত, প্রমাণ 
__বস্কিমচন্দ্রের 'আনন্দমঠে যেমন, তার থেকেও বেশী “কমলাকান্তের 
দপ্তরের “মনুষ্যফল" প্রবন্ধে -এএদেশে এক জাতি লোক সম্প্রতি দেখা 
দিয়াছেন, তাহারা দেশহিতৈষী বলিয়া খ্যাত । তাহাদের আমি শিমূলফুল 
ভাবি ।, 

এমন আত্মসমালোচনা ও সমাজ-সমালোঁচনাঁয় সম্পূর্ণ আত্মস্থ 
হওয়ার পর বিশ শতকের প্রীরন্ত থেকেই দেখ। দেয় তীব্রতম দেশ- 
সচেতন! ও রাজনৈতিক মুক্তি আন্দোলন । 

উনিশ শ পাঁচ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন-__সারাদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ঝড়! 

উনিশ শ বারে সালে সেই আন্দোলন স্তিমিত । সারাদেশের 
উৎফুল্ল যুবপ্রাণে অসহায় হতাশা ! 

উনিশ শ চোন্দ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের স্ত্রপাত, উনিশ শ আঠারো 
সালে তার সমাপ্তি ঘোষণ। ! 
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এর পরবর্তা অধ্যায় ? রাজনৈতিক আন্দোলনের আর এক পর্ধায়__ 
অসহযোগ আন্দোলন । যুবক প্রাণে আবার উদ্দীপন উদ্যমের জোয়ার ! 

কিন্তু আন্দোলনের আকস্মিক স্তব্ধতায় ফিরে আসে গভীরতম 
সম্পর্কে চরম হতাশা, বিভ্রান্তি ! 

রবীন্দ্রনাথের “গোরা, “কালান্তর”, “চার অধ্যায়ে এমন রাজনীতি 
চেতনার, দেশসেবার ও দেশ চেতনার শিল্পরূপে সম্যক ক্ষপ্তি লাভ ! 

স্পটত শ্রেণী সচেতন। তখনো। দেশের রাজনীতি আন্দোলনে 
একালের অর্থে অস্পষ্ট ৷ 

বিশ শতকের প্রথমার্ধের প্রথম ছুই দশকের শেষে সার! বিশ্বের 
অন্ঠতম উজ্বল রাষ্ট্র রাশিয়ায় জারের পতন ঘটে এক জনগণ-অভ্যতানে । 
সময় উনিশ শ সতেরো সালের শীত-শেষের মার্চে । সে এক বুর্জোয়! 
গণতান্ত্রিক বিপ্লব । 

উনিশ শ সতেরোর সাতই নভেম্বর রাশিষায় সর্বহারা বিপ্লব হয় 
সফল । মজুর শ্রেণীর পার্টি-__কমিউনিস্ট পার্টির অধিনায়কত্বে মেহনতী 
জনগণের শাসনক্ষমতার স্থায়ী প্রতিষ্ঠা! শ্রেণী-সচেতনার এক সামগ্রিক 
রূপাবয়ব সমগ্র বিশ্বের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

আর এই প্রাচ্য ভূখণ্ডের অন্যতম ভারতবর্ষে ! 

উনিশ শ চব্বিশ থেকে উনিশ শ উনত্রিশ সাল! 

প্রথম ভারতীয় কমিউনিস্ট আন্দোলনের স্ুত্রপাত ও কমিউনিস্ট 
পার্টির জন্ম! পুরোভাগে আছেন তরুণদল-_মুজফফর আহমেদ, 
শওকত ওসমান '৪ 'এস. এ. ডাঙ্গে । 

উনিশ শ চবিবশে বোলশেভিক যড়যন্ত্র-_-কানপুর মোকদ্দম। ! 

উনিশ শ উনত্রিশে মিরাট বড়ঘন্ত্র--কমিউনিস্ট পার্টির ভারতের 
মাটিতে প্রত্যক্ষত আত্মপ্রকাশ ! 

শ্রেণী-সচেতনা ও শ্রেণী-সংগ্রামের উজ্জল শপথ নিয়েই কমিউনিস্ট 
পার্টির জম্ম ও যাত্র। শুরু । 

প্রখ্যাত জার্মান জীবনীকার এমিল লুডভিগ । জোশেফ স্তালিনের 

ংগে তার এক সাক্ষাৎকারে স্তালিনের মন্তব্য ঃ “মার্ককীয় দর্শনের 
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চারিত্র্য গ্রন্থ এবং মার্কসের আরও অনেক রচনায় যা সব সময়েই সত্য 
__তা হল, মার্কসের মতে- জনগণই ইতিহাসের অ্রষ্টা। অবশ্যই এর 
অর্থ এই নয় যে জনগণ স্বকপোল কল্পনা বা তাদের বুদ্ধিতে যেমন ভাবে 
এসেছে, ঠিক সেই মত নির্দেশেই তারা ইতিহাসের নির্মাতা হয়ে উঠবে । 
প্রত্যেকটি নতুন প্রজম্মই ইতিমধ্যে চালু আছে এমন কোন ব্যবস্থারই 
মন্মুখীন হয় তারা । সেই ব্যবস্থা ওই প্রজন্মের একেবারে জন্মকালেই 
তারা পেয়ে যায় ।; ৰ 

শ্রেণী-সচেতন! তাই হঠাৎ উদ্ভৃত কোন সমাজ-ভাবন! বা ব্যবস্থা 
নয়, তার একটি নিদিষ্ট সুত্র, ক্রম, বিকাশ ও পরিণতিমুখীন প্রবাহ 
আছে। 

স্ুকাস্তর আগে বাংল! সাহিত্যে শ্রেণী-ভাবন৷ এসেছে অতি 
অলক্ষ্যে, সম্তুপিত ভাবনা-চিন্তায় । 

ছন্দের মন ও মননের কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত! “মেথর, 'শুদ্র” 
'জাতির পাতি, “বিশ্বকর্মী” 'পাক্কির গান” “সাম্য-সাম' কবিতা মনে পড়ে 
তার! প্রসঙ্গত স্মরণীয়, সত্যেন্দ্রনাথ যখন এদেশে ফরাসী কবি বোদ- 
লেয়ারের কবিত৷ অন্ুবাদ্দে অভিনিবিঞ্ তখন সার! ফরাসী দেশে চলেছে 
ফরাসী বিপ্লবী আন্দোলনের প্রবল ঝড় । সময় উনিশ শ সতেরো সাল। 
তাই শ্রেণী ভাবনার সচেতন! অলক্ষ্যে কবিমনে ছিল বৈকি ! "সাম্য- 
সাম'-এ কবির একাধিক তির্ধক, খজু, বলিষ্ঠ প্রশ্ন ঃ “কে আছে আজিকে 
অবনতমুখে পীড়িত অত্যাচারে? /কে বা ক্ষুপ্ণ, কে ব! বিষ, অন্যায় 
কারাগারে? / যুগ যুগ ধরি কি করেছ মরি, লভিতে কেবলি ঘণা? / 
পুরুষে পুরুষে হীনতা৷ বহিতে দহিতে কারণ বিনা? অন্যদিকে “পাক্ষির 
গানে কবি পাঙ্কি-বেহারাদের দ্রতগমন, ব্লীস্তি, শ্রমকাতিরতার কথা 
ভেবে যেন বা তাদেরই পাশে দাড়িয়ে সোচ্চার কণ্ঠ ঃ 'ৰাধের দিকে সূর্য 
ঢলে / পান্কি চলে রে, অঙ্গ ঢলে রে / * * ছয় বেহারা / জোয়ান তারা ! 
গ্রাম ছাড়িয়ে / আগ বাড়িয়ে | নামল মাঠে / তামার টাটে / তপ্ত 
তামা / যায় না থাম” । 

শ্রেণীর কথা, পরিশ্রমী মানুষের জন্য ভাবনা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের; 
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কবিতায়ও-_-এবং দেই স্মুত্রেই “ভক্তি'কে বলেছেন--প্রবলের সাথে 
একতরফা সে সন্ধি” বলেছেন-_-দ্বিতীয়ার টাদখানি কান্তের আধখানি? 
পৌরাণিক শিবের প্রতি তর্জনী শাসিত নির্দেশ-_থামাও তোমার 
পাগুলে নাচন / বেঁধে নাও জটাজুট, / হাতে ত্রিশূল হাটুতে ভাঙিয়! / 
প্রলয় শালায় গড়িয়। পিটিয়া / করে নাও হাল হয়েছে সকাল / ধরো 
লাঙলের মুঠ ।” যারা সর্বরিক্ত চিরব্যথিত, উপেক্ষিত, তাদের জন্য বিখ্যাত 
প্রতীকে তার প্রশ্র-_“চেরাপুঞ্তীর থেকে / একখানি মেঘ ধার দিতে 
পার | গোবি সাহারার বুকে ? ন্বভাবসিদ্ধ মানবতাবোধেই এমন কথা 
__-০শুনহ মানুষ ভাই! / সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ, / অ্টা আছে বা 
নাই | সেই বিখ্যাত প্রতীকী প্রয়োগে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় শ্রম ও 
শ্রমিকদের গ্রাতিচিত্রণ £ “ঠক ঠাই ঠাই, কাদিছে নেহাই, আগুন ঢুলিছে 
ঘুমে, / শ্রান্ত সাঁড়াশি ক্লান্ত ওষ্ঠে, আল্গোছে ছেনি চুমে। / হেথায় 
হোথায় হাপর হাপায়, হাতুড়ি মাগিছে ছুটি 1 বন্তত কবিরা ভালবাসেন 
মানুষকে । মানুষের দুঃখ, অপমান, লাগ্না, রোমান্টিক ভাববিলাস এবং 
আত্মতৃপ্তি পরিচর্ধার বিরুদ্ধে কবিদের ছিল ভয়ংকর ক্ষোভ ও উত্তেজনা, 
আঘাত করার অব্যবহিত শ্লেষ-নির্ভর প্রতিক্রিয়া ! 

মোহিতলাল মজুমদারের 'কালাপাহাড়-এ “ভেঙে ফেল মঠ মন্দির 
চুড়া দারু শিলা কর নিমজ্জন'_-এমন বজ্র নির্ধোষেও দেই একাল 
কাজ্কিত শ্রেণীসচেতনার এক সুদূর দৃশ্য-ছবি ভেসে ওঠে যেন ! 

প্রত্যক্ষ নয়, পরোক্ষ “ইন্স্টিংকৃটিভ'-ভাবে এর পরিচয় আছে উনিশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধের কালীপ্রসন্ন সিংহের গঞ্ভেও। প্রমাণ__-লেখকের 
সমকালের বাঙালীর তীরুতাকে তীব্রভাবে আঘাত হানার মধ্যে । আছে 
“পাত্রী লং ও নীলদর্পণ” অধ্যায়ে নীলকরদের অত্যাচারের প্রতি তার 
তীব্র অন্তর্জীল! প্রকাশে! 'ুতোম প্যাচার নকৃশা'র “মিউটিনি, 
অধ্যায়ে কালী প্রসন্নের চমতকার মন্তব্য-_“বাডালীরে ভ্রমে বেগতিক 
দেখে গোপাল মল্লিকের বাড়িতে সভা করে সাহেবদের বুঝিয়ে দিলেন 
যে “যদিও একশ বছর হয়ে গেল, তবু তারা আজও সেই হতভাগ। 
ম্যাড়া বাঙালীই আচেন-_বন্ুদিন বৃটিশ সহবাসে, বৃটিশ শিক্ষায় ও 
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বৃটিশ ব্যবহারেও আমেরিকানদের মতো হতে পারেন নি।” বুর্জোয়া 
গণতান্ত্রিক চিন্তাধারায় দীক্ষিত বস্কিমচন্দ্রের 'সাম্য', “বিড়াল” রচনায়, 
স্বামী বিবেকানন্দের 'ভূলিও না মুচি মেথর আমার ভাই” মন্তব্যে, 
শরৎচন্দ্রের “যারা শুধু দিলে পেলে না কিছুই” তাদের সমগোত্রীয় হওয়ার 
আন্তরিক প্রয়াসে শ্রেণী-ভাবনা নিশ্চয়ই গভীর প্রোথিত ! 
রবীন্দ্রনাথের আঠারো শ তিরানববই-এ রচিত "এবার ফিরাও মোরে' 
কবিতায়, গুনশ্চের “শিশু তীর্থে, উনিশ শ বত্রিশে রচিত "চগ্তালিকা, 
নৃতনাট্যে, উনিশ ছত্রিশে রচিত পপ্রান্তিকে'র “নাগিনীরা চারি'দকে 
ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস কবিতায়, 'জন্মদ্রিন-এ একটি শ্রেণীর হয়ে 
তীব্রকঞ্থ প্রতিবাদী হওয়ার প্রয়াস নিশ্চয়ই উল্লেখ্য ! আঠারো শা 
তিরানববই-এর মধ্যেই সুদূর রোডেশিয়ায় একটি মর্মান্তিক ঘটন! ঘটে ! 
কালো চামড়ার লোকের শরীরে গরম আলকাতরা ঢেলে পুড়িয়ে মারার 
ঘটন। ! যেমন বীভৎস, তেমনি মর্মান্তিক ও মানবতা -বিধবংসী ! 
রবীন্দ্রনাথের লেখনী তীক্ষ হয়ে ওঠে-_“সেই সব মূঢ় শ্লান মূক মুখে দিতে 
হবে ভাবা / সেই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ! 
“ছুই বিঘা! জমি” কবিতাঁতেও সেই শ্রেষাত্বক শ্রেণী-ভাবনা ! 
বিশ শতকে যদিও সেই “ইন্স্টিংকটিভ' ভাবেই প্রথম শ্রেণী-নচেতন। 
অনেক স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হতে দেখি নজরুলের একাধিক কবিহায়-_ 
'কুলিমনুর, পবিদ্বোহী” 'সাম্যবাদী'র কবিতায়_-মহাগানবের মহাবেদনার 
আজি মহ! উত্থান, / উধের্ব হাসিছে ভগবান, নীচে কাদিতেছে শয়তান । 
'আমি সেইদিন হব শান্ত / যবে উৎপীড়িতের ভ্রন্দন রোল আকাশে- 
বাতাসে ধ্বনিবে ন', / অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণভূমে ব্রনিবে 
না1। মনে পড়ে প্রেমেক্্র মিত্রের কবিতার সেই বিখ্যাত চরণ--আমি 
কবি যত কামারের আর কীসারির আর ছুতোরের, / মুটে মজুরের, / 
আমি কবি যত ইতরের। / আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের” । 
স্থকাস্তর জন্মেরও আগে ও জন্ম-সম-সময়ে এবং সচেতণভাবে কাব্য 
রচনার কালে যে শ্রেণী-ভাবন৷ বা সচেতনা, তার উৎস মূলত বুদ্ধিজীবী 
কবিপ্রাণ লেখকদের তীব্র সহ-জ মানবপ্রেম। সমর সেন, বিষুর দে, 
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সুভাষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখের কবিতায় যে সমাজ-সচেতনা ও ততজাত- 
শ্রেণী-সচেতনা, তার সংগে ন্থুকাস্তর শ্রেণী-দচেতনার ভাব-সাযুজ্য 
লক্ষ্য করার মতো । 

নুকান্তর শ্রেণী সচেতন নিছক “ইন্স্টিংক্টিভ'-নির্ভর নয়, তা 
প্রত্যক্ষ অভিত্ঞতাজাত । 

সুকান্ত কমিউনিস্ট কবি! কমিউনিজংমের উৎস মুখেই থাকে 
শ্রেণীতত্ব, শ্রেণীভাবনা, প্রয়োগে তা হয় শ্রেণী-সচেতনা | ক্ুুকাস্তর 
আবাল্য শিক্ষ। শ্রেণী-সচেতনার প্রথমে নিজ জীবন, সংসার পরিবেশে 
পরোক্ষে, সচেতনভাবে কমিউনিস্ট হওয়ার পর প্রত্যক্ষে । কান্ত স্বয়ং 
এক বুর্জোয়া পরিবারে লালিত মানুষ । 

তত্বগত অর্থে শ্রেণী-সচেতনার স্বরূপ কি? 

তত্বের বিচারণায় শ্রেণী স্থজনের স্থত্রের প্রধান তিনধারা_এক, 
ক্ল্যাসিক্যাল মেথড'-এ, ছুই, স্থপার স্ট্রাকচার থেকে শ্রেণী গঠনে, 
তিন, মানুষের জাত থাকতেও বংশানুক্রমিক ব্যবসায় গ্রহণে । 

আদিমতম পৃথিবীর আদিম অ-সভ্য মানুষের প্রসঙ্গে আস যাক । 
বন্য প্রকৃতি-লালিত প্রাণীদের আছে ধারাল নখ-্দাত ! মানুষের তা 
অনুপস্থিত। তাই তার প্রথমেই প্রয়োজন হাতিয়ার। হাতিয়ার 
দিয়ে তারা তৈরী করতে চায় বাঁচার উপযোগী খাদ্য, বিরুদ্ধ শক্তিকে 
প্রতিহত করার উপযোগী উপযুক্ত অস্ত্র ! 

কিন্ত মানুষের আছে বুদ্ধি, বিবেক, শ্রমশক্তি | তা দিয়ে যা-তার 
প্রতিদিনের দিনযাঁপনের, প্রাণধারণের পক্ষে প্রয়োজন, তার বেশী 
উৎপাদন করে ! প্রয়োজন মিটে: গেলে শ্রমের বাড়তি অংশের ভোগী কে? 

এই জিজ্ঞাসা থেকেই গড়ে ওঠে শ্রেণীভিত্তিক সমাজ, জন্ম নেয় 
শ্রেণী ও শ্রেণীসচেতনা ! 

মানুষ-অবলম্থিত উৎপাঁদন-পদ্ধতির ছুটি দিক-_এক, উৎপাদন শক্তি, 
ছুই, উৎপাদন সম্বন্ধ ! উৎপাদন শক্তির জন্যে চাই শ্রম আর উৎপাদনের 
উপায়। উৎপাদনের অন্যতম উপায়, মানুষের হাতিয়ার অর্থাৎ যন্ত্র! 
এই যন্ত্র শ্রমের নির্ভরতায় আনে কাচা মাল-_শ্রমের লক্ষ্য । 


৯৪ 


অন্যদিকে উৎপাদন হন্ব্ধ প্রত্যক্ষ বাস্তব সমাজের অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থায় সম্পত্তির সম্বন্ধের সংগে সমন্বিত হয়। আর আর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার ওপরেই শক্ত ভিত্তি পায় বাস্তব সমাজ । এই সমাজই এককালে 
আনে শ্রেণী বৈষম্য, তারই স্থত্রে আসে শ্রেণীসচেতনা ! 

শ্রেণীসচেতনা মানবসভ্যতার ধারায় বস্তুত বুদ্ধির সচেতনাঃ 
চিরকালের মানবতার অধিকার অর্জনের সচেতন! ! 

আদিমকালের মানব বিবতনের ইতিহাস বলে- প্রথমে মানুষ হয় 
প্রকৃতিত, পরে হয় সমাঁজবদ্ধ ; ক্রমশ সমাজ-মান্ুষ সমাজ. ভেঙে 
ধাড়ায় সবহার৷ শ্রেণীর শক্ত ভিত্তির ওপর । 

একালের সভ্য উন্নত পুঁজিবাদী দেশে শ্রেণীর মূল ভাগ ছুঃটি-_এক, 
একচেটিয়া বুর্জোয়! শ্রেণী, ছুই, প্রোলেটারিয়েট__সবহার৷ শ্রেণী ! 

আর পৃথিবীর সমস্ত বুর্জোয়া দেশে শ্রেণীর বিন্যাস নানাভাবে-_এক, 
কৃষকশ্রেণী, ছুই, পেটি বুর্জোয়। শ্রেণী-__ছোট ছোট কলকারখানা, 
দোকান-পাট-এর মালিক যে গোষ্ঠীর অংশীদার, তিন, ইন্টেলেজেব্সিয়া 
_ বুদ্ধিজীবী শ্রেণী_ অধ্যাপক, শিক্ষক, ডাক্তার, লেখক, ইঞ্জিনীয়ার 
প্রমুখ । 

এমন সব শ্রেণীর শেষতম কথাটি যেনবা পাহাড়ের গাত্রে খোদিত 
লিপির মত, চিরন্তন বাণীর মত “দি কমিউনিস্ট ম্যনিফেস্টে। বাই 
মার্কস্‌ খ্যা্ড এঙ্গেল্স,এ-দ্রি প্রোলেতারিয়ান্স্‌ হ্যাভ নাথিং টু লুজ বাট 
চেইন্স। দেহ্যাভ এ ওয়ার্লড, টু উইন।*_-“সবহারাদের নিজেদের 
শৃঙ্খল ছাড়া হারাবার কিছু নেই। জয় করার জন্য পড়ে আছে তাদের 
পৃথিবী ॥ 

সুকান্ত যেহেতু কমিউনিস্ট বুঝিবা রক্তের আত্মীয়তায়, তাই তার 
শ্রেণীসচেতনা ছিল মার্কস্-এক্ষেলসের শিক্ষায় শীলিত ! আঠারো! শ- 
ছিয়ানববই থেকে উনিশ শ ছত্রিশ সালের মধ্যবাঁকালে পাই রাশিয়ান 
বোলশেভিক সোস্যালিস্ট কবি মায়কভংক্ষিকে ! উনিশ শ ছত্রিশে 
বাংলাদেশের বোলশেভিক ডেমোক্র্যাট তরুণ কৰি সুভায় মুখোপাধ্যায়কে 
পাই। সুকান্ত এদের অনুসারী ৷ 


৪৫ 


কবিদের শ্রেণীসচেতন! নিশ্চয়ই তাদের সমাজ শিক্ষা, বাস্তববোধ 
ও অভিজ্ঞতার নিয়ন্ত্রণে থাকে । সেই সংগে থাকে একান্ত ব্যক্তিমনের 
গভীর প্রভাব । তা না হলে একই “মেঘ” দেখে একজন কবি কৃষকদের 
কথা ভেবে কাতর ক__ “আল্লা মেঘ দে পানি দে/ফসল ফলে না”, আর 
এক কবি রোমাটিক ভাববিলাসে সুদূরের পিয়াসী-_-“মন মোর মেঘের 
সঙ্গী/উড়ে চলে দূর দিগন্তের পানে/নিঃসীন শুন্যে ।_-এমন সম্ভব হয় কি 
করে? 

যেহেতু স্থকাস্তর ইতিহাস দর্শন এক কট্টর কমিউনিস্টের ইতিহাস 
দর্শন, যেহেতু সুকান্তর ইতিহাস-মভিজ্ঞতা এক রূঢ় বাস্তব বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যায় দীপিত, তাই স্থৃকান্তর কমিউনিজম্-পরিশীলনে পবিত্র কবি- 
আত্মা সম্যক উপলব্ধিতে উত্তপ্ত হয়েই বলে ওঠে__ইতিহাসের অনিবার্ষ 
নিয়মে ভবিষ্যনের দিন এখন শোষিত শ্রেণীর দিকেই ! এবং সুকান্ত 
এমন তাৎপর্ধের কথাটি বলে কবি-প্রাণের গভীরতম তলদেশ থেকে 
একমাত্র সাচ্চা কবিরই কথ্যভাষায় ! 

বস্তত এটাই মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গি ! 

এমন সমাজবাদী দৃষ্টিভঙ্গির পূর্ণ সমর্থন মেলে আনল্ড ফিশারের 
সত্য-সন্ধানী মন্তব্যে-_“দি নিউ সোল্তালিস্ট এযাটিচিউড ইজ দি রেজাণ্ট 
অফ দি রাইটার্-স্‌ অর আটিস্টস্‌ এ্যাডপংটং দি হিস্টোরিক্যাল ভিউ- 
পয়েন্ট অফ. দি ওয়াকিং ক্লাশ ।” শুধু তাঁই নয়, 'ফশার বলেছেন, এই 
ধরণের লেখকরা “এান্টিসিপেটজ্ দি ফিউচার !, 

বিপ্রবোত্তর রাশিয়ার প্রথম মন্ত্রীসভার অন্যতম সংস্কৃতি বিভাগের 
মন্ত্রী ছিলেন লুনাচারুক্কি ! 

লুনাচার্ক্ষির একটি মূল্যবান উক্তি এই প্রসঙ্গেই,_ “হিয়ার দি 
বেসিক ক্রাহেটেরিয়ান ইজ দি সেম এ্যাজ দ্যাট অফ প্রোলেতারিয়াল 
এখিকৃস্‌ এভরি থিং দ্যাট এডজ দি ডেভেলপ.মেপ্ট এ্যাণ্ড ভিক্ট-রি 
অফ দি প্রোলেতারিয়েট্‌স্‌ ইজ, গুড, এভরি থিং দ্যাট হার্মজ্‌ ইট 


ইজ ইভিল।, 
নুকাস্ত, বিশেষত কমিউনিস্ট পার্টির প্রত্যক্ষকর্মী ও পরে সন্তরিয় 
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উল্লেখ্য সদস্ত হওয়ার সময় থেকেই এই বিশ্বাসে কর্মজীবন ও কাব্যজীবনে 
আনে সমন্বয় । 

কবিতা তারই বুঝিব। প্রত্যক্ষ দলিল । বুঝিবা কবি স্মুকান্তর 
উজ্জল অেণীসচেতনার মূল্যবান শ্বেতপত্র। 

ন্ুকাস্তর আবেগধন্ত কবিতাগুলির মধ্যেকার শ্রেণীসচেতনার নানান 
দিক্‌, পর্যায়, নানান বিশিষ্টতা লক্ষ্য করার মত। বেশ কিছু কবিতায় 
কবি একেবারে ঘনিষ্ঠ থেকেছে সর্বকালের সর্বহারা শ্রেণীর পক্ষে ! যেমন 
__“চিল+, “ফসলের ডাক 2 ১৩৫১+ “একটি মোরগের কাহিনী+, "কৃষকের 
গান “এই নবাল্সে? ইত্যাদি । 

কোন কোন কবিতায় কবি স্বয়ং বুঝিব। সর্বহার শ্রেণী! সেখানে 
মালিক শ্রেণীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, ক্রোধের প্রকাশ অত্যন্ত স্পষ্ট । “বোধন 
“সিগারেট” “দেশলাই কাঠি”, 'পরিখা” “চারাগাছ, “কলম প্রার্থী” 
“সিঁড়ি” “আগ্নেয়গিরি” এমন সব কবিতা এই প্রসঙ্গে স্মরণে আসে । 

আবার “রানার, পবিবৃতি”, “লেনিন+ “ঠিকান।-_এমন কিছু কবিতা 
পড়ার শেষেই সন্ধদয় পাঠকের এ বিশ্বাস আসে, কবি স্ৃকাস্ত এমন 
কবিতাও রচনা করেছেন, যেগুলির মধ্যে নেই প্রতিবাদ, বিদ্রোহের 
ঝাঝ, অথচ ওতপ্রোত আছে সবহারা শ্রেণীর গভীর-গম্ভীর বৃহত্তম 
আশাবাদের কথা । 

কবি স্ুুকাস্তর ঘৃণা, বিদ্বেষ, ক্রোধ, অভিমান কিরকম ? শ্রেণী- 
সচেতনায় উজ্জল কোন কোন কবিতায় তার উত্তর মেলে । সেখানে 
সর্বহারা শ্রেণীর হয়ে কবি তাদের দিকে দীড়িয়ে। বিপরীত কোটিতে 
আছে মালিকপক্ষ। মাঝখানে মালিকপক্ষের উমেদার বুর্জোয়া ও 
পাতি বুর্জোয়াদের ঘৃণ্য তৎপরতা । উদাহরণ-_'মজুরদের ঝড়” কবিতা । 

কয়েকটি শ্রেণী সচেতনা-আশ্রিত কবিতায় আছে সবহারা শ্রেণীতত্বের 

নিপুণ টাকা, ব্যাখ্যা, ভাষ্য ! দৃষ্টান্ত-_-ছাড়পত্র” “আগামী” 2ল। মে-র 
কবিতা *৪৬+, “খবর” প্প্রস্তত', 'জাগবার দিন আজ' ইত্যাদি | 

কখনে। কখনে। সুকান্ত তার শ্রেণীভাবনাকে বিবিধ বিচিত্র ভাবনা, 
সময়-চেতনা ও সময়-পরিবেশের সংগে গভীরভাবে মিশিয়ে দিয়েছে । 


৪৯৭ 
রানার চলেছে, রানার € ২য় )--৭ 


“রবীন্দ্রনাথের প্রতি” নামের বিখ্যাত কবিতাটিই এর অন্যতম 
প্রমাণ ! 

“চিল কবিতায় সুকান্ত উপসংহারে এসে স্পষ্ট করে তার সর্বহারা 
শ্রেণীর পক্ষে থাকার ছবি । “চিল” কবিতার জন্ম যুদ্ধাঙ্গনে মুসোলিনির 
শোচনীয় পরাজয়, পতন ও মৃত্যুর কথ। ভেবেই! মুনোলিনি দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ কালের বর্বর ফ্যসিজম্-এর অন্ঠতম প্রবক্তা ! 

হাতে যাদের ছিল প্রাণধারণের খাদ্য 
বুকের কাছে সযত্বে চেপে ধরা-_ 
তার! আজ এগিয়ে গেল নির্ভয়ে ) 
নিষ্ঠুর বিদ্রপের মত পিছনে ফেলে 
আকাশচ্যুত-এক উদ্ধত চিলকে । 

“চিল” তো ফ্যসিস্ট মুসোলিনির তথ সমগ্র ফ্যাসিজিমএর প্রতীক । 
মৃত চিলের দিকে নির্ভয়ে যারা এগিয়ে গেল, তাদের মধ্যে তাদেরই 
মতো স্বয়ং কবিকেও যেন দেখি! তাদের ঘৃণা, বিদ্োপ, তাচ্ছিল্য-_সবই 
যেন কবির নিজেরই অন্তরের ছবি। এক কমিউনিস্ট কবির শ্রেণী 
সচেতন! এখানে ব্যজনায় ব্যক্ত ! 

“ফসলের ডাক $ ১৩৫১, কবিতায় কবি যখন সোচ্চার হয়__ 

আমার পুরনো কাস্তে পুড়ে গেছে ক্ষুধার আগুনে, 

তাই দাও দীপ্রু কাস্তে চৈতন্য প্রথর 

থে কান্ডে ঝল্সাপে নিত্য উগ্র দেশপ্রেমে । 
দেশপ্রেম, জাতীয়তাবোধ থেকে সুকান্তর সচেতন শ্রেণী ভাবনার আর 
একরূপ। ভারত তখন বুটিশ শাসকদের উপনিবেশ । এমন কঠিন 
শাননে তটস্থ উপনিবেশে ভারতবাসীর যে দেশপ্রেমের জাগরণ, তা তো৷ 
উগ্র হতে বাধ্য ! সেই উগ্রতা একদিকে শাসক-শোষক- যারা বিদেশী, 
আর একদিকে শাসিত-শোধিত-_যারা সব-দেশী, এই ছুই শ্রেণীর জন্যই 
সুকাস্তর “দীপ্ত কাস্তে চৈতন্য প্রথর-এর আর্ত আকাজ্কা ! 


“একটি মোরগের কাহিনী” কবিতায় সবহারা শ্রেণীর পক্ষে থেকে 
তাদের অসহনীয় অসহায়তাকে নিয়ে মালিক শ্রেণীর প্রতি তীব্রতম 
৪১৮ 


ব্যঙ্গ নিক্ষেপের কাব্যিক রসমূর্তি আছে ছোটগল্পের আকম্মিকতায় অথচ 
অবধারিত, একেবারে পাঠকের মর্মে গিয়ে আঘাত-হানার ভ়ংকরতায়_- 
“অবশ্য খাবার খেতে নয়খাবার হিসেবে । 
স্থুকান্ত “বোধন, কবিতায় স্পষ্ট করে দেখিয়ে দেয় কারা কোন্‌ 
শ্রেণীর ! 
শোন রে মালিক শোন রে মজুতদার 
তোদের প্রানাদে জমা হল কত মৃত মানুষের হাড় 
হিমাব দিবি কি তার? 
এখানে “মজুতদার' আর মৃত মানুষের হাড়' ছুই শ্রেণীর প্রতিভূ ! সুকান্ত 
মৃত মানুষদের মধ্যে নিজেকে স্থির বসিয়েই চিহ্নিত করে বিরুদ্ধ শ্রেণী- 
প্রতিপক্ষকে । সেই বিদ্রোহে, ক্রোধে ঘোষণ। করে-_ 
স্বজন হারানো শশানে তোদের 
চিতা আমি তুলবই ! 
শোন্‌ রে মজুতদার, 
ফসল ফলানো মাটিতে রোপণ 
করন তোকে এবার । 
তুই” সম্বোধন করে তীব্র ঘৃণা, তাচ্ছিল্য প্রকাশের এমন ভাবার 
কাব্যিকতা কমিউনিস্ট কবির পক্ষে সম্পূর্ণ যথার্থ । 
“সিগারেট কবিতার শেষে সুকান্ত স্বয়ং যেন সিগারেট হয়ে 
বলে ওঠে_ 
হঠাৎ নিঃশবে জলে উঠে 
ধাড়িশ্রদ্ধ পুদ্িয়ে মারব তোমাদের, 
যেমন করে তোমর! আমাদের পুড়িয়ে যেবেছ এতকাল । 
চরণ গুলির প্রতিটি শব্দে কবির ক্রোধের বহিঃপ্রকাশ উত্তপ্ত আগুনের 
মত লক্ষ্য-নিদিষ্ট স্থির থাকে ! 
“দেশলাই কাঠি কবিতায় কবি ঠিক নিজের আশ্রয়ে দাড়িয়েই 
বলে ওঠে_ 
তোমরা তো! জান না 


কবে আমর! জলে উঠব__- 
সবাই শেষবারের মৃত। 
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এ যেন নিজেই সর্বহারা শ্রেণীর হয়ে প্রতিপক্ষের প্রতি সাবধান বাণীর 
বোধনমন্ত্র! 

শ্রেণী সচেতনায় ন্তৃকাস্ত ছিল আশাবাদী । কিন্তু আশাবাদ 
কখনো নিছক মিছিলের শ্লোগান হয়নি, হয়নি চীৎকার-সর্ব্ব সমবেত 
জনতার দাবি-দাওয়া মাত্র ! বিস্ময় আর জিজ্ঞাসা দিয়ে বার বার কৰি 
উত্তর অন্বেষায় তৎপর এবং একদিন যে তার উত্তর মিলবে, এই প্রবুদ্ধ 
প্রত্যয়েই কবি লেখে_ 

রানার ! রানার! 

এ বোঝা টানার দিন কবে শেষ হবে, 

রাত শেষ হয়ে কূর্য উঠবে কৰে ? 
এক রানারের অক্লান্ত শ্রমের, ঘর্মের, মর্মের বেদনা-বাণীর মধ্যে বার বার 
শেষতম আশাবানী শোনে কবি। ভাক দিয়ে যায় যে, সেই রানার তে। 
একট] খেটে খাওয়া মানুষের শ্রেণী ! 

এমন শ্রেণীর সচেতন আশার কথাতেই *বিবৃতি' কবিতায় কবি 
নিদ্িধায় বলে ওঠে, 

রণ্তে আনো লাল, 
রাত্রির গভীর বৃস্ত থেকে ছিন্ড়ে আনো ফুটন্ত সকাল । 

“মজুরদের ঝড়” কবিতায় আর এক শ্রেণী-সচেতনার চিত্র । একদিকে 
মালিক শ্রেণী, আর একদিকে মজুর শ্রেণী, একদিকে শোষক আর 
একদিকে শোষিত ! আর মধ্যে ? মালিক শ্রেণীর অর্থের প্রতি লোলুপ- 
দৃষ্টির দালাল- বুজেয়া ও পাতি বুজৌঁয়া শ্রেণীর কিছু ক্ষয়িত মানুষ । 
এই শ্রেণীর জন্ম বাংলাদেশে, বস্তত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের মধ্যেই! 
তাদের স্বরূপ কি? 

এখন এই €তা সময়__ 
কই? কোথায়? বেরিয়ে এসো ধর্মঘট ভাঙা দালাল! 
সেই সব দালালবরা-_ 


ছেলেদের চোখের মত যাদের ভোল বদলায় 
বেরিয়ে এসো । 
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যেখানে কমিউনিস্ট সুকান্তর শ্রেণী-সচেতনা, সক্রিয় কর্মীসত্তা প্রধর, 
সেখানে সুকান্তর কবিসত্তা পোস্টারের কবিতার ভাষায় কথা! বলে ওঠে। 
কবিতা সেখানে নিছক প্রয়োজনের, কবিতা শুধুমাত্র বোঝাবার, কবিতা 
শুধুমাত্র প্রতিপক্ষের প্রতি প্রতিশোধ গ্রহণের ভাষা-জানাবার 
মাধ্যম | 
বেরিয়ে এসো । 
বেরিয়ে এসো! শক্তিমান আর অর্থলোভীর দল । 
সংকীর্ণ গলির বিষাক্ত নিঃশ্বাস নিয়ে । 
গর্তের পোকার । 
এসব চরণে স্ুকান্তর শ্রেণীসচেতনা একজন কবির নয়, একজন 
শ্রেণীসচেতন “কমিউনিস্ট কর্মীর ! 
এমন শ্রেণী-মচেতনার তত্বকথা, তত্বনির্দেশকে সুকান্ত কবিতা থেকে 
বন করেনি, করতে পারেনি ! কবির বিখ্যাত কবিতা ছাড়পত্র” । 
এখানে কৰি লেখে-_ 
এসেছে নতুন শিশু, তাকে ছেড়ে দিতে হবে স্থান 
জীর্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ, স্বত আর ধ্বংসন্তুপ-পিঠে 
চলে ঘেতে হবে আমাদের । 
চলে যাব--তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল, 
এখানে এই শিশু সবহারা শ্রেণীর প্রতীক । 
স্থকাস্ত সর্বহারা শ্রেণীতত্বকে নিজের ছাদয়ের গভীর অনুভূতিতে 
লালিত করে সবহার৷ তত্বের বিকাশ, এতিহাসিক ভিত্তি ও পরিণতির 
কথা৷ ভেবে বলে ওঠে_ 
এ বিশ্বকে এ শিশুর বালযোগা করে ঘাব আমি 
নবজাতকের কাছে এ আমার দুঢ় অঙ্গীকার । 
অবশেষে সব কাজ লেবে। 
আমার দেহের রক্তে নতুন শিশুকে 
করে যাৰ আশীর্বাদ, 
তারপর হুব ইতিহান || 
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“ল! মের কবিতা +8৬-এ কৰি স্পষ্ট সর্বহারা! শ্রেণীতত্বের 
টীকাকার যেন! তত্বের প্রয়োগও হয়ে ওঠে কবিতা ! 
তার চেয়ে পোষমানীকে অন্বীকার করো, 
অস্বীকার করে! বশ্যতাকে ৷ 
চলো, শুকনে। হাড়ের বদলে 
সন্ধান করি তাজা রক্তের । 
তৈরী হোক লাল আগুনে ঝলসানে আমাদের খাদ্যের 
শিকলের দাগ ঢেকে দিয়ে গজিয়ে উঠুক 
সিংহের কেশর প্রতোকের খাড়ে ॥ 
'জাগবার দিন আজ? কবিতায় শ্রেণীসচেতনার প্রয়োগে কৌশলগত 
তত্বভাবনা-_ 
পণ করো দেত্যের অঙ্গে 
হানবে বজ্রাঘাত, মিলবো৷ সবাই একসংগে । 
“আগামী” কবিতায় সেই তত্বেরই কাব্যরূপ-- 


আগামী-বসন্তে জেনো মিশে যাবো ] বুহতের দলে-_ 
৯ ঝা ঃ 


ক্ষুদ্র আমি তৃচ্ছ নই-_জানি আমি ভাবী বনম্পতি, 
সময়-চেতনা ও সময-পরিবেশের সংগে মিশ্রিত শ্রেণী সচেতনায় 
সুকান্ত কখনো অজ্ঞাতে, কখনো৷ বা অবলীলায় শ্রেণী ভাবনাকে রূপ 
দিয়েছে । “রবীন্দ্রনাথের প্রতি" কবিতায় নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথকে ভেবেই 
কবির স্মৃতি-তর্পণ, কিন্তু স্মৃতির সুত্রে শুধু জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ কবিই 
থাকেননি, থেকে গেছে গুপনিবেশিক শাসনে ক্ষুব্ধ, পু'দস্ত এক বাডালী 
তথা ভারতবাসীর শ্রেণী সমন্বিত ছুঃখ চিস্তা__ 
আমার বিস্মর জাগে নিষ্ঠুর শৃঙ্খল ছুই হাতে । 
বন্তত সুকান্তর কবিতায় শ্রেণীসচেতনার বিষয়টি তার সহজাত 
কবচকৃডুলের মতই! কর্ণের কবচকুগুল কর্ণকে ছুই শক্তিতে ধরে 
রেখেছিল- একদিকে কাঁনীন পুত্রের সত্তা, আর একদিকে পাগুবকুলের 
ভ্রাতৃসম্বদ্ধের সত্তা । সুকান্তর শ্রেণীনচেতনা তেমনি ছুই রূপে এক-_ 
কমিউনিস্ট এবং কবি-_ছুষে এক-ন্ুকান্ত ! 
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নবম অধ্যায় 
বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চারিদিকে 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরু আর ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তির মধাবর্তী 
কাল! 

উনিশ শ উনচল্লিশ সাল থেকে উনিশ শ সাতচল্লিশ সাল । 

বাংলাদেশ তথা কলকাতা যেনএক দ্রুত ঘূর্ণায়মান আলো আধাবির 
রঙ্গমঞ্চ ! 

কলকাতা, সারা বাংলাদেশ তথ! ভারতবর্ষ । অতি দ্রুত পট 
পরিবর্তনের কাল! 

মঞ্চের বুত্তাকারে দ্রুতগতির সংগে সংগে একাধিক বিচিত্র ও মিশ্রিত 
আলোর সম্পাত কলকাতার রঙ্গ মঞ্চে ! 

সেই মঞ্চে এক এক কবি স্থৃকান্ত-_সব্যসাচী কবি । এক হাতে 
রাজনীতির রক্ত-পতাকা, আর এক হাতে তীক্ষধার অস্ত্রের মত কবির 
লেখনী ! 

এক উচ্চকঞ বিদ্রোহী-কবি-নায়ক-_স্থকান্ত ! 

যেন আধূুনিকোত্বম এক সজ্জিত মঞ্চে এক আধুনিকোত্তম কবি! 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষ থেকে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পূব পযস্ত 
প্রায় ছ'টি পূর্ণ দশকের বাংল! কাব্যজগত এক বিশেষ অর্থে অনুরধরার 
অভিশাপে মন্থর গতি! অনুর অর্থ নৃতন-চেতনা, যুগ, শিল্প-মাত্রা 
স্থির পক্ষে ! 

এই ছুই দশকের কবিকুলে ছিল ্লান মানবিক মূল্যবোধ সম্পর্কে 
সচেতনা, ছিল সংশয় আর নৈরাশ্য, ছিল শ্লেষ ও ব্যঙ্গকে একমাত্র ভিত্তি 
করে একধরণের “নেগেটিভ' কাব্য-পরিবেশ রচনার প্রয়াস | 

সুকান্ত নদীর এপারে এক ইতিবাদী জীবনচেতনায় দীপ্ত কবি-পুরুষ 
তখন! নতুন যাত্র। তার, নতুন শপথ । 
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এই শপথ বিদ্রোহের, বিপ্লবের, গণবিক্ষোভকে যথাযথ আত্মিক 
সংকটের সূত্রে চিত্রিত করার । 

কাব্যের রঙ্গমঞ্জে সুকান্ত যেনবা মহাভারতের সেই অসম্ভব 
ক্ষমতাবান অভিমন্যু ! তার চারপাশে সপ্তরথীর তীর নিক্ষেপ! 

বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আম্ুরিক উল্লাস ও পদবিক্ষেপ ! 

প্রাকৃতিক হুর্যোগ, তেরশ উনপঞ্চাশে মাতাল রুদ্রের বেশে ঝড়! 

মানুষের তৈরী-করা মন্বস্তর, মহামারী, হাহাকার! 

হিটলারী ফ্যসিবাদের রক্তচক্ষুর শাসন ! 

দালাল, মুনাফাবাজ, মজুতদারদের জন্ম ! 

কলকাতার বুকে হিন্দু-মুলমানে নির্লজ্জ দাঙ্গা ! 

সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ শাসকদের নির্দেশে কৃষক-মজুরদের ওপর 
উৎপীড়ন, অত্যাচার, তাদের সর্ধশক্তিকে দেশের বিভীষণদের সহায়তায় 
নিশ্চিহ্ু করার অপপ্রয়াস ! 

এই হল সাতটি অশুভ রঘীর পরিবেশে মঞ্চে অভিমন্ধ্যু সুকান্ত ! 

মঞ্চে কবি-স্ুকান্তর প্রবেশ দৃপ্তভঙ্গিতে, কে সবল ঘোষণা-_ 

“বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চারিদিকে 1” 

এমন পরিবেশে সুকান্তর কবিতায় একেবারে ঝর্ণার জলের মত 
সহজ, স্বাভাবিক, ব্বতংন্ফৃর্ত অথচ নির্মম হয়ে দেখা দেয় তিনটি ভাবনা-_ 

বিদ্বোহ, বিপ্লব আর গণবিক্ষোভ ! 

কৰি ন্ুুকান্তর কিশোর মনের পৌরুষদীপ্তিই ছিল এর মূল চাবি- 
কাঠি! তার মধ্যে সম্পৃক্ত কবির ইতিহাস-নচেতনা, সমস্ত রকম 
সামাজিক ও জৈবনিক গ্লানি ও কুশ্রীতার বিরুদ্ধে তীক্ষধার অস্ত্রের মত 
ব্যঙ্গের ব্লক, সমস্ত হতাশার বিপরীতে প্রোজ্জল আশা গভীর প্রত্যয় 
মুগ্ধ মানবিক আবেগ, কঠোর আত্ম-সমালোচনা, নিছক ব্যক্তিক মন ও 
মননের খেল! নয় পরিপার্থকে আত্মগত করে নিয়ে এই সমাজ-নির্ভরতা, 
দেশজ কাব্যের ভিত্তিকে সঠিকভাবে গ্রহণ করার কঠিন বাসনা, আর 
কাব্যের শৈল্পিক দেহ-পরিশীলন প্রয়াস ! 

স্কান্তর কালেই অগ্রঞ্জ কবি নজরুলের কে ছিল বিদ্রোহের গান। 
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সেই গানে সারাদেশ তখন নন্দিত! নজরুল লে সময়ে এবং আজও 
তাই "বিদ্রোহী কবি' অভিধায় সম্মানিত । 
কিন্তু সুকান্ত ! 
শুধুই কি কিশোর কবি ? 
না। কবি স্মৃকান্ত এমন কবি, যার কাব্যে আছে এক কিশোর 
পুরুষ । 
বোধ হয় এতেও স্ত্ুকান্তকে তার অমর স্থানে বলাবার মত যোগ্য 
অলংকার হয় না! 
শুধুমাত্র বিদ্রোহী কবি নয়, সুকান্ত বিদ্রোহী আত্মার কবি ! 
রাজনীতির সংগে জড়িত ছিল বলেই যে স্রুকান্তর কবিতায় বিদ্রোহ 
এসেছে, তা ভূল। বিদ্রোহ তার কবি-আত্মার আলো, তার শরীরী 
উপস্থিতির সংগে তার ছায়া । নুকান্তর কবিতায় তার বিদ্রোহ, বিল্লুব, 
গণবিক্ষোভের চেতনা আত্মার থেকে নিঃম্থত পবিত্র আলোর মত ! 
জোয়ান অব আর্ক নির্জন স্থানে যে অপুৰ আলোর 'প্রতিসরণ 
প্রত্যক্ষ করে, যে আলোর বিশ্বাসে হয় দীপিত, কবি স্ুুকাস্তর কবি- 
পুরুষে সেই আলোর বিচ্ছ্রণ, কবি আত্মায় তারই স্বতক্ষূ্ত স্থিতি। 
সুকান্তর কবিতায় বিদ্রোহ, বিপ্লব আত্মার যন্ত্রণানিষিক্ত আলোর 
বন্ঠায় স্পষ্ট ও সত্য বলেই কৰি স্থৃকান্ত বিদ্রোহী আত্মার কৰি ! 
প্রমাণ__ প্রতীকী কবিতা “কলম', “আগ্নেয়গিরি” “সিগারেট”, “দেশলাই 
কাঠি, “লেনিন+, “আঠারো বছর বয়স'__-এমন সব কবিতার অভ্যন্তরে 
আছে, তেমনি কবিতার বাহির ভিতর মিলিয়ে আছে “বিব্রোহের গান, 
শত্রু এক” চট্টগ্রাম £ ১৯৪৩? “১লা মের কবিতা £ ৪৬ “অনুভব / 
১৯৪৬ “কাশ্ীর) আনন্তোপায়' গষসলের ডাক 2 ১৩৫১, “কৃষকের 
গান, “ছাড়পত্র” “উদ্বীক্ষণ', “সেপ্টেম্বর ৪৬, “মজুরদের ঝড়, “ডাক” 
“মৃত্যুময়ী গান”, “বিক্ষোভ” “এতিহামিক” “বিবৃতি” পরিখা” জিনতার 
মুখে ফোটে বিহ্যুৎবাণী'র মত একাধিক কবিতায়। 
এই সব কবিতার বিষয়ে আছে ফ্যা'সি শক্তির বিরুদ্ধে মুক্তিলিগ্সু 
জনগণের সংগ্রামের কথা, সব রকমের শাসন-শোষণের বিরুদ্ধে গণ- 
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অভ্যুর্থীনের চিত্র, আছে সাম্যবাদী চেতনায় উদ্ৃদ্ধ শ্রমিক ও কৃষকদের 
নেতৃত্বে মেহনতী মানুষের জন্য নতুন যুগ গঠন করার উপযোগী সংগঠন 
ভাবনা! আরও আছে মজ্ুতদার ও মিল মালিকদের হৃদয়হীন বর্বরতা, 
নির্লজ্জ লোভ-লালসার, অর্থগুরতার দিককে প্রতিবাদী সততায় উলঙ্গ 
করে সমস্ত মানুষের কাছে স্পষ্ট করে রাখার প্রয়াম। 

“কলম” কবিতায় আছে কলমের বকলমে বিদ্রোহের শিক্ষা, 
মন্ত্রোচ্চারণ ! কলমের স্বভাব-বেশিষ্ট্কে নিপুণভাবে বর্ণনা করে, তার 
ছায়ায় অর্থাৎ ভারই স্বভাবের ভিতরে প্রতি-স্বভাঁবে সুকান্ত এনেছে 
ইতিহাসের শিক্ষা । কলমের যে কর্মতৎপরতা, যে শ্রম, যে সভ্যতাকে 
গঠন করার শক্তি; তাকে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্ স্ুকান্তর যে আকৃতি, 
সে তে' বিদ্রোহ-চকিত ! 

কলম, তুমি চেষ্টা কর, দাড়াতে পার কিনা । 
রি + রর 
্ ী রে 
এ দাশত্ব ঘুচে যাক, এ কলক্ক মুছে যাক আজ, 
কাজ শর--কাজ। 
গং সং ৯ 
বিদ্রোহ দেখ:ন তুমি? রক্জে কিছু পানি শেখার ? 
এমন সব প্রশ্ের 'নেগেশান'-এ আছে প্রত্যয়সিদ্ধ “এ্যাফারমেশান্ | 
সে 'এ্যাফারমেশান' 'বর্দোহের শিক্ষার, স্বীকৃতির, সিদ্ধান্তের ! 
--কলম ! বিদ্রোহ আজ, দল বেঁধে ধর্মঘট করো । 
লেখক স্তম্ভিত হোক, কেবানীর1 ছেড়ে দিক হাক, 
মহাজণী বন্ধ হোক, বন্ধ হোক মুতের পাপ 
সাম্যবাদে বিশ্বাসী কবির অস্থিরতা, আর্তি আছে কবিতার শেষতম 
পিদ্ধান্তে_ 
কলম ! বিজ্রোহ আজ, ধর্মঘট হোক অবশেষে ; 
আর কালে কালি নয়, রক্তে আজ ইতিহাস লিখে 
দেওয়ালে দেওয়ালে এটে, হে কলম 
আনো দিকে দিকে ॥ 
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স্বকান্তর সমকালে ধর্মঘট ছিল প্রতিদিনের এক প্রয়োজনীয় বস্তুর 
মত। সেই ধর্মঘটের সংগে বিব্রোহের যোগ নিবিড়তম । ছোট ছোট 
ধর্মঘট বড় বড় বিদ্রোহ আর বিপ্লবের জন্মদাতা ! 
কাব শুকান্তর কবি-পুরুষ বার বার বিদ্রোহকে আলিঙ্গন করার, 
অভিনন্দিত করার, স্তর্ধের মত প্রত্যক্ষ করার স্ততীব্র বাসনাতেই প্রথম 
আকে আগ্নেয়গিরির বাহির-ভিতরের ছবি-_- 
আমি এক আগ্রেয় পাহাড় । 


শান্তির ছায়া-নিবিড় গুহায় নিদ্রিত সিংহের মতো ! 
চোখে আমার বহুদিনের তন্ত্র 


আর সবশেষে একটি যেন দেওয়ালপঞজীতে নিদিষ্ট লাল তারিখের জন্য 
প্রতীক্ষা 
আমার দিন-প্িশীয় আসন্ন হোক 
বিল্ফোরণের চরম, পাবত্র তিথি ॥ 

কোন অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা তো বিনা রপ্তপাতে সফল 
হয় না। শরীরের দূষিত রক্ত বের হয়ে গেলে তবেই তে শরীর সুস্থ, 
সবল, সতেজ ও সপ্রাণ হয় ! বিদ্রোহের ধর্মও তাঁই। রক্তপাতে তার 
গায়ের রঙ লাল। রক্তের শপথে সব বিদ্রোহই গতিপ্রাণ ! জালিয়ানও- 
য়ালাবাগ, জালালাবাদ আর কলকাতার ধর্মতলা স্ট্রীট ! সুকাস্তর কালের 
এইসব স্থান বিদ্রোহের আগুনে ছিল লেলিহান | 

কবি কি তখন বিদ্রোহের কথা বলতে বসে ঘরের মধোই আবদ্ধ ! 
লেখনী হাতে কবি কি তখন পাখার হাওয়ার নীচে বসে রোমান্টিক 
বিদ্রোহ ভাবনায় মশগুল? শুধু রেডিও আর খবরের কাগজেই তার 
বিদ্রোহ-্যাদ গ্রহণ ? 

না, কবি সুকাস্তর ঠিকান। তো অন্ত সব কবির মত নয় ! বাইরে, 
বাংলাদেশে তথ! সারা! ভারত জুড়ে এমন সবল বিদ্রোহের ঘোষণা, 
তৎপরতা ! কবি ন্ুকাস্তকে কোথায় পাব? কি তার ঠিকানা ? 
স্বকাস্ত বিদ্রোহীর রক্তকণিকায় উদ্বেল হয়ে জানায় সেই ঠিকানা_ 

জালিয়ানওয়ালায় যে পথের শুরু 
সে পথে আমাকে পাবে, 
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জালালাবাদের পথ ধরে ভাই 
ধর্ম তলার পরে 
দেখবে ঠিকান। লেখ প্রত্যেক ঘরে 
ক্ষ এ দেশে রক্তের অক্ষরে ॥ 
যেখানেই বিদ্রোহ, সেখানেই স্ুুকান্ত। কবি স্ুকান্তর ও ব্যক্তি 
স্থকাস্তর যৌথ একটিমাত্র আত্মার আর এক নাম বিদ্রোহ । 
স্কান্তর কবিতা বিদ্রোহের দ্লিল। যে কোন এঁতিহানিক 
বিদ্রোহের ইতিহাস একেবারে উত্তপ্ত রসের ভিয়েনে স্ুকাস্তর কবিতাতেই 
লভ্য ৷ সুকান্ত সে বিষয়ে নিজেই প্রচারক “অনুভব / ১৯৪৬ 
কবিতায়-__ 


বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চারিদিকে, 
আমি যাই তার দ্িনপপ্িক লিখে, 
'এত বিদ্রোহ কখনো দেখেনি কেউ, 
দিকে দিকে ওঠে অবাধ্যতার ঢেউ, 
এমন বিদ্রোহের দিন-পঞ্জিক। লেখার কারণ কি? কারণ-_ 
নয়! ইতিহাস লিখছে ধর্মঘট, 
রক্তে রক্তে আকা প্রচ্ছদপট | 


ক চে ০ 
তাই তো চলেছি দিন পঞ্জিক লিখে-_ 
বিক্রোহ আজ! বিপ্রব চারিদিকে || 
“কাশ্মীরকে বিদ্রোহের প্রতীকী ব্যঞ্জনায় কবি যখন অশকে, তখন 
শুধু কাশ্মীরের কাল, স্বভাব, প্রাকৃতিক পরিবর্তনের কথা সত্য হয় না, 
সেই সংগে স্ুকান্তর কল্পনায় বিদ্রোহ কি রকম, তার জীবন্ত রূপ যেন 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে__ 
কঠোর গ্রীন্মে সধোত্তাপে জাগা-_ 
কাশ্মীর আজ চঞ্চল-ম্লোত লক্ষ ; 
দিগংদিগন্তে ছটে ছুটে চলে দুর্বার 
দুঃসহ ক্রোধে ফুলে ফুলে ওঠে বক্ষ । 
“সিগারেটে'র প্রতীকেও সেই দুর্বার ছুঃসহ ক্রোধের প্রকাশ-__ 
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আর আমরা বন্দী থাকব ন! 
কৌটোয় আর প্যাকেটে 
আঙ্গুলে আর পকেটে ? 


ঙঃ ক নং 
নিঃশবে হঠাৎ, জলে উঠে 
বড়ি শুদ্ধ পুড়িয়ে মারব তোমাদের, 

যেমন করে তোমরা আমাদের পুড়িয়ে মেরেছ এতকাল 

শেষতম চরণ ছু'টি ষেন সিগারেটের তামাকের সহজাত স্রাণের মত 
কবি সুকাস্তরই জীবন্ত অস্তিত্ব ! 

“দেশলাই কাঁঠি-র মধ্যেও কবি স্বয়ং উপস্থিত। সিগারেট জ্বালতে 
লাগে দেশলাই-কাঠি। ধনিক ধুমপায়ীর ছুটিই প্রয়োজন। অর্থাৎ 
এরা সবাই ধনিকশ্রেণীর সর্ববিধ প্রয়োজনের অক্লান্ত যোগানদার শ্রমিক, 
মেহনতী মানুষ । সুকান্ত একে একে যেনব৷ প্রতিটি শ্রমিকের 
অন্তরের মধ্যে বসে থেকে বিদ্রোহের বাম্প ছড়িয়েছে, বিদ্রোহের শিক্ষা 
দিয়েছে, তা না হলে “দেশলাই কাঠি” কবিতার শেষ তিনটি চরণে এমন 
আস্তরিক চাপা বিদ্রোহের কথ। ধ্বনিত হত না-_ 

কিন্ত তোমরা! তো৷ জানে না £ 
কৰে আমরা জলে উঠব-- 
সবাই--শেষবারের মতো ॥ 

এ কি সমবেত বিদ্রোহীদের পক্ষে এককণ্ঠে সাবধানবাণী, শাসনবাণী, 
না বিদ্রোহ বাণী? 

ক্র এক* কবিতায় কবির বিদ্রোহ-ভাবনা সাম্যবাদী ভাবনায় 
একাকার। বিপন্ন দেশের জন্য কবির ব্বদেশ-প্রেমিক চেতনা ঠিক 
সময়েই উদ্দীপ্ত । সেই উদ্দীপ্ত স্বদেশপ্রেমে কবিকণ্ঠের শ্বীকৃতি__ 

আমি এক ক্ষুধিত মজুর । 

আমার সম্মুখে আজ এক শক্র ঃ এক লাল পথ, 
এমন লাল পথের প্রতীক ব্যবহার সাম্যবাদী বিশ্বীসেরই ফল। এই 
সাম্যবাদী বিশ্বাসেই সুকাস্তর কবিতায় বিদ্রোহ হয়েছে প্রতি-যুদ্ধ। 


১০৪১ 


দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী, ফ্যাসিবাদী যে যুদ্ধ, সুকান্তর কবিতায় তারই 
বিরুদ্ধে এক প্রতি-যুদ্ধ ঘোষণা ! এই যুদ্ধ বিদ্রোহের, বিদ্রোহী প্রাণেরই 
নামান্তর মাত্র । 
বিক্ষুব্ধ যন্ত্রের বুকে প্রতিদিন যে যুদ্ধ ঘোষণা, 
সে যুদ্ধ আমার যুদ্ধ, তারই পথে স্তব্ধ দিন গোন] । 
অদূর দিগন্তে আসে ক্ষিগ্র দিন, জয়োন্মত পাখা. 
আমার দৃষ্টিতে লাল প্রতিবিষ্ব মুক্তির পতাকা । 
যে কোন সাচ্চা কম্যুনিস্টের কাছে, সে কবিই হোঁক বা কর্মীই হোক 
__লাল রঙ হল বিদ্রোহের উদ্রেককারী আকর্ষণ। স্মৃকান্ত কর্মী-কবি 
'দাঁর দৃষ্টিতে তাই “লাল প্রতিবিম্ব মুক্তির পতাকা ! 
বিদ্রোহে দীপ্ত প্রাণবন্ত হওয়ার বয়স বুঝিবা আঠারো । এই আঠারে 
বছর বয়স সমস্ত ভীরুতা, সংশয় কাপুরুষতাকে “হেলায় তুচ্ছ করে' নতুন 
জীবনকে বরণ করতে আগ্রহী হয়। বিদ্বোহ বয়সের, কিন্তু সেই 
বিদ্রোহী বয়সেরই সার্থক বন্দনা! রূপ গীত হয়েছে স্থুকান্তর “আঠারে 
বছর বয়স” কবিতায় 
এ বয়স জেনো ভীরু, কাপুরুষ নয় 
পথ চলতে এ বয়স যায় না থেমে, 
এ বয়েসে তাই নেই কোনে! সংশয়-_ 
'এ দেশের বুকে আঠারো আন্তুক নেখে 11 
স্থকান্তর সমস্ত কবিতাই কমবেশী স্ব-কাঁলের বিদ্রোহের দলিল । 
প্রমাণ আছে "১লা-মের কবিতা ?৪৬-এর মধ্যেও । এ কবিতায় 
বিদ্রোহের প্রতীক আছে 'লাল আগুন”, “তাজারভ্ত” “লাল আগুনে 
ঝলস।নো খা, “সিংহের কেশর” এমন সব শব ও শবগুচ্ছে। সুকান্ত 
যখন ভয়ংকর রাগে বলে ওঠে_ 
পোষ মানাকে অন্বীকার করো, 


অস্বীকার কবে! বশ্তাতাকে । 

চলো শুকনে। হাড়ের বদলে 

সন্ধান করি তাজা রক্তের» 

তৈরী হোক লাল আগুনে ঝলসানো আমাদের খাদ্য । 


১৯৩ 


শিকলের দাগ ঢেকে দিয়ে গজিয়ে উঠক 
সিংহের কেশর প্রত্যেকের ঘাড়ে || 


তখন সমস্ত অমানবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রূপ, স্বরূপ ও প্রাপ্তির 

পরিমাণ কি হবে, তা সহজেই স্বভাবী পাঠক-হৃদয়ে অধিগত হয়ে যায়। 
«সহম্্ প্রাণ বসে আছে ঘিরে অস্ত্র হাতে | 

পরিখা" কবিতার এই শেষতম চরণের যে ব্যঞ্জনা_তা বিদ্রোহী 

সুকান্তের একান্ত নিজন্ব নির্দেশ যেন বা! 


“বিদ্রোহের গান' কবিতায় কবির ছুদীস্ত সাহসের সংগে বলশালী 
প্রতিপক্ষকে অবহেলা, অন্বীকার করার মধ্যে আছে বিদ্রোহের 
শপথ 

রুটি দেবে নাকো? দেবে না অন্ন ; 
এ লড়াইতে তুমি নও প্রদন্ন ? 
চোখ-রাঙানিকে কি না গণা 
ধারি না ধাবু। 
দেশের মানুষের অন্রহীনতার বিবর্ণ রূপ দেখে কবির এমন স্পষ্টোক্তি 
বিদ্রোহেরই প্রতিরূপ ৷ 

সবরকম খ্যাতি-অধ্যার্ির উত্ধর্ব পবি সুকান্ত । "তাই খ্যাতির 
মোহ তাকে যুঠোয় আনতে পারে না ' হার কর্মজীবনে চাওয়া আর কারা 
জীবনে চাওয়া__ছুয়ের মধ্যে আছে সানগ্স্য ! গীতায় বে কথা আছে, 
কাজ করে যাও, ফলের জন্য তোবে! নাসেই বিশ্বাস মাত্র গ্রন্থ পাঠ 
করে সুকান্ত গ্রহণ করেনি, কাক দিয়ে নিজের করে। কবিতায় ছাই 
এমন শক্তিমান বিদ্রাহাত্মক বিশ্বাসের ওপর দাড়ানো ' 

খযাঁতহ মুখেতে পদাঘাত পরি 

গড়ি, আমব্রা! যে বিদ্রোহ গড়ি, 

ছিঞ্ড়ি দুহাতের শৃঙ্খল দি, 
মুত্যুপণ । 

দিক থেকে দিকে বিদ্রোহ ছোটে, 

বসে থাকবার বেল! নেই মোটে, 


শত 


রক্ে রুক্তে লাল হয়ে গুঠে 
পূর্ব কোণ। 
সুকান্তর এই বিদ্রোহ চেতনায় আছে স্থির-নি্দিষ্ট বিশ্বাস, আছে 
লক্ষ্য, আছে লক্ষ্যের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা । সমস্ত রকম দাসত্বের বিরুদ্ধে 
স্কাস্তর আপোষহীন সংগ্রাম ! 
ছিশ্ড়ি, গোলামির দলিলকে ছিশ্ড়ি, 
বেপরোয়াদের দলে গিয়ে ভিড়ি 
খুজি কোন খানে ন্বর্গের সিশড়ি, 
কোথায় প্রাণ ! 
সবল বিদ্রোহের উম্মাদনায় কবি যে মুত সতীদেহ কাধে ভয়ংকররূপী 
রুদ্রের মত উন্মত্ত অথচ স্থিত-প্রতিজ্, অনন্যোপায়, কবিতাটির নামে 
এবং কবিতার পরিণামী শেষ ছুই চরণে তার সুন্দর স্বীকৃতি__ 
তবে ভাঙে বিশ্বের বেদীকে, 
উদ্দাম ভাঙার অস্ত্র ছুডে ছুড়ে দাও চারিদিকে ॥। 
কবির মনে যেটা প্রতিশোধ স্পৃহা, সেটাই নেয় বিদ্রোহের রূপ । 
প্রতিশোধ স্পুহা নিছক এই শব্দের সীমায় বাঁধা নয়, তার অর্থ-ব্যঞ্জনা 
চিরকালের মানবিক ব্যঞ্জনায়, চিরকালের শহীদদের সম্মানদানেই 
উচ্চকিত। কবি যে "হাজার হাজার শহীদ ও বীর-দের 'ম্বপ্নে নিবিড় 
স্মরণে গভীর” করে রেখে তাদের আত্মবিসর্জনের মহিমা ভোলেনি, তা৷ 
'জনতার মুখে ফোটে বিদ্যুৎ বাণী” কবিতার বিদ্রোহের শপথেই 
সোচ্চার ! 
জনাসংহেবু ক্ষুব্ধ নখর 
হয়েছে তাক্ষ, হয়েছে গ্রথর 
ওঠে তার গর্জন-- 
প্রতিশোধ, প্রতিশোধ ! 
এমন প্রতিশোধের জন্যই কবির প্রতীক্ষা-_ 
কবে আমাদের প্রাণ কোলাহলে-” 
কোটি জনতার জোয়ারের জলে 
ভেসে যাবে কারাগার ! 


১১২ 


কবিতাটির সব শেষের ছু'টি চরণ সুকাস্তর বিদ্রোহের প্রক্রিয়া এবং 
ফলশ্রুতিই, অর্থাৎ কবির লক্ষ্য বস্ত্র হুইকেই স্পষ্ট করে-_- 
রক্তের বিনিময় হয় হোক-_ 
আমর ওদের চাই | 

ছোট ছোট বনু বিদ্বোহই ইতিহাসে চিহ্নিত করে বিপ্লবকে | বিপ্লব 
হল পরিবর্তন ! 

“জল, বরফ আর বাম্প-_-তিন্টি একই পদার্থের তিন রূপ। কিন্তু 
তিনটি রূপের চরিত্রে আমূল পার্থক্য। জল ঠাণ্ডা হলে বরফ হয়। এই 
ঠাণ্ড। হওয়া নিশ্চয়ই সময় সাপেক্ষ । কিন্তু জলের এই ঠাণ্ডা হওয়াটা 
জলের চরিত্রের ক্রমশ পরিবর্তনেরই রপ। যত ঠাণ্ডাই হোক, জলটা 
জলই থাকে । জল, ঠাণ্ডা জল, আরো! ঠাণ্ডা জল-_এইটুকু মাত্র 
পরিবর্তন। কিন্তু ঠাণ্ডা হতে হতে হঠাৎ একটি মুহুর্ত আমে যখন 
জলট। আমাদের চোখে আর জল থাকে না, বরফ হয়ে যায়-_আমাদের 
কাছে জলের চরিত্রই পালটে যায়। এই যে পরিবর্তনের মুহুর্ত, যখন 
পদার্থটির চরিত্র আমুল পালটে গেল আমাদের কাছে, এই মুহুূর্তকেই 
বলে বৈপ্লবিক মুহুর্ত, এই পরিবর্তনের প্রক্রিয়াকে বলে “বিপ্লব ৷ তেমনি 
জল গরম হতে হতে একট! মুহুর্তে বাষ্প হয়ে যায়, জলের চরিত্রে আর 
একটা বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটে যায়।” (বিপ্লবের কথা / নিত্যপ্রিয় 
ঘোষ) 

সমাজ, সংস্কৃতি, অর্থনীতি, রাজনীতি__একটি দেশের বা! রাষ্ট্রের 
এমন যে কোন অংশে দেখ! দিতে পারে বিপ্লব ! 

সুকান্ত কবিতা লেখে বাংলাদেশের প্রবল রাজনৈতিক বিপ্লবের 
কালে, সুনিদিষ্ট শ্রেণীচিছিত সামাজিক বিপ্লবের মধ্যে! একসময়ের 
সমাজ-রূপাস্তরে দেখা দেয় বুজোয়া শ্রেণী। শ্রমিকের প্রভূ যখন হয় 
এই মধ্যবিত্ত বা বুজোঁয়া শ্রেণী, অর্থাৎ সামন্ত শ্রেণীর থেকে রাষ্ট্র যন 
ছিনিয়ে নিয়ে বুর্জোয়ারা যখন তা দখল করে, তখনি হয় বুজোয়া 
বিপ্ব। আবার বুর্জোয়াদের ধ্বংসের মধ্য দিয়ে যখন শ্রমিকদের পক্ষে 
ঘটে রাষ্ট্রযন্ত্র গ্রহণ, তখনি তার নাম হয় শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্লব । 


১১৩ 
রানার চলেছে, রানার ( ২য় )--৮ 


এরই আর এক নাম “সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব" । 
সুকান্ত ভারত তথ বাংলাদেশে সাম্যবাদী চেতনায় দীপিত এই 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের শিক্ষা-দীক্ষা পেয়েছিল তার দলের কাছে, কবি- 
আত্মায় ছিল মানববাদের দীক্ষ! ৷ 
এই ছুই মিলে স্মুকান্তর কবিচেতনায় ছোট ছোট বিদ্রোহ ভাবনা 
থেকে যে বড় বিপ্লব চেতনা কাব্যময় হয়, তা এক এঁতিহাসিক সত্য, 
এঁতিহাসিক দলিলও ! 
স্বকাস্তর কালে বিপ্লবী তত্বের প্রত্যক্ষ সত্য রূপ ছিল রাশিয়ায়। 
লেনিন তার প্রবক্তা । মার্কস, এঙ্গেলসের তত্বের সজীব ভাষ্তরূপ 
রাশিয়ায় তথ৷ বিশ্বের বলিষ্ঠ নেতা ভি. আই. লেনিন। তাঁর আদর্শ 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির স্মত্রে স্বকাস্তর কবি-দৃষ্টির সামনে ভোরের 
প্ুবতারার মত উজ্জ্বল এবং নিকটবর্তী । 
স্থকান্তর কবিতায় সেই বিপ্লবের জন্ত আকাত্ক্ষা, আতি, স্বপ্ন, কল্পনা, 
বিশ্বাস ! 
“লেনিন” কবিতায় কৰি বিশ্ব-বিপ্লবের রূপ আকে মাত্র ছু'টি চরণে-__ 
বিপর্যস্ত ধনতন্ত্, কণ্ঠরুদ্ধ, বুকে আর্তনাদ । 
স্*আপে শক্রজয়ের সংবার্দ । 
সেই জল থেকে একনময়ে হঠাৎ বাম্পে রূপান্তর গ্রহণের মুহুর্ত! 
ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার অবলুপ্তি আর সমাজতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার 
জন্মবন্ত্রণা__ছু'য়ের মধ্যবর্তা কাল! বথার্থ বিপ্লব সংঘটনের কাল। 
এমন বিপ্লবের স্বরূপ কি ? 
বিপ্লব হয়েছে শুরু, পদ্দানত জনতার ব্যগ্র গাত্োখানে, 
দেশে দেশে বিস্ফোরণ অতকিতে অগ্রম্যুৎপাত হানে । 
দিকে দ্রিকে কোণে কোণে লেনিনের পদধবনি 
আজো যায় শোনা, 
দলিত হাজার কণ্ঠে বিপ্লবের আজো সন্ধন! | 
সুকান্ত শুধুমাত্র বিদ্রোহী হতে চাঁয় না, নিরস্তর বিদ্রোহের মধ্যেই 
প্রাণচেঙনাকে ব্যস্ত রাখতে চায় না, চায় “আশ্চর্য উদ্দাম বেগে বিপ্লবের 


১১৪ 


প্রত্যেক আকাশে লেনিনের মত বিপ্লবী হয়ে পৃথিবীকে সুস্থ সবল 
মানমিকতায় দীপিত করতে ! 

রাশিয়ায় লেনিনের বিদ্রোহী নেতৃত্ব শুধু রাষ্ট্রবস্ত্র অধিকারেই শেষ 
হয়ে যায়নি, একটি সর্ষের মত দীপ্যমান বিপ্লবের আলে জ্বালায়- -ষে 
আলো চিরস্তন, আজও অপরিল্নান, মহাকালের সঙ্গে যার চলা,__তাকেই 
স্বাগত জানিয়েছে । কবি স্ুুকাস্তর বিশ্বচেতন৷ তা-ই ! 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববীক্ষণ থেকে এখানেই স্ুুকান্তর বিশ্বচেতনায় মৌল 
প্রভেদ ! ববীন্দ্রনাথের বিশ্বজয় বিশেষ কবি-আত্মীকে নিবিশেষ মানুষের 
প্রাণের সঙ্গে সংযুক্ত করায়। 

আর স্থুকাস্তর বিশ্বপ্রাণতা ! বিশ্ববিপ্রবের প্রেক্ষিতে মানব-সত্যের 
মানবিকতার দলিলে স্বাক্ষর রেখে বিপ্লব সংঘটনের মধ্যেই স্বীকৃত ! 

মৃত্যুর সমুদ্র শেষ; পালে লাগে উদ্দাম বাতাস 
মুক্তির শ্যামল তীর চোখে পড়ে, আন্দোলিত ঘাস। 
লেনিন ভূমিষ্ঠ রক্তে, ক্লীবতার কাছে নেই খণ, 
বিপ্লব স্পন্দিত বুকে, মনে হয় আমিই লেনিন ॥ 

এই যে আত্ম-জাগরণ, বস্তুত তা কবিচিত্তে বৃহৎ বিপ্লববোধের 
জাগরণ! এ জাগরণে লেনিন এবং কবি সুকান্ত এক ! 

“বিবৃতি” কবিতায়-_ 

রক্তে আনো লাল, 

রাত্রির গভীর বৃন্ত থেকে ছিশ্ড়ে আনো! ফুটন্ত নকাল 
এমন চমৎকার কাব্যিক অভিব্যক্তির মধ্যেকার “ইমেজ' কল্পনায়, ব। 
বল! ভাল, চিত্রকল্পের অভিজ্ঞতায় বিপ্লবের বড় কাব্যিক যাথার্থ্য দান 
ঘ/ট গেছে। রাত্রি মার প্রভাত-ছুয়ের মাঝধানেই তো সেই বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনের “নো ম্যান্স্‌ ল্যাণ্ড ! 

“বিবৃতি কবিতার শেষে “থরে থরো জীর্ণ বনিয়াদ'-কে প্রতীক করে 
বিপ্লবের ব্যগ্রনা আনার প্রয়াস আছে স্ুকান্তর। বনিয়াদ জীর্ণ হলে 
হবে বাতিল, আর তারই ওপর গড়বে নতুন ইমারত। “ধরো থরো' 
অব প্রয়োগে সেই পরিবর্তনের একটা৷ স্ুঙ্গ্ম সংকেত থেকেই যায়! 
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চট্টগ্রাম £ ১৯৪৩, কবিতায় কবি যেন এক বিপ্লব রচনার জঙ্যাই 
কল্পন! করে পাতে নথে প্রতিজ্ঞা কঠোর'-এর। আর যেহেতু রাষ্ট্রনৈতিক 
বিপ্লব বা সমাজতান্ত্রিক বিগ্লব___সবই রক্তপাত ছাড়া সম্ভব নয়, তাই 
লেনিনের মন্ত্রে দীক্ষিত কবি বিপ্লবেরই ঘোষণা শোনায় কবিতার শেষতম 
তিন চরণে-_ 

দিগন্তে দিগন্তে তাই ধ্বনিত গর্জন 
তুমি চাও শেণিতের শ্বাদ-- 
যে শ্বাদ জেনেছে স্তালিনগ্রাদ । 

ইতিহাসের বিপ্লব আর বিপ্লবের ইতিহাস এমন সব চরণে কবিপ্রাণের 
বিপ্লবী আতির অক্ষরে লেখা ! 

বিশ্ব ইতিহাসে লেনিনের নির্দেশ বিপ্লবের, বিপ্লব ঘটানোর । এই 
নিদেশিকে যদি গ্রুবনক্ষত্র বলে মনে করা ষায়, তবে “এঁতিহাসিক' 
কবিতায় কৰি সুকান্ত বিপ্লবের ধারাকেই যেন প্রতীকে ধরে রাখে 
মিশ্রবৃত্ত ছন্দের প্রবহমান স্থষমায়_- 

আর মনে করে৷ আকাশে আছে এক ধ্রুব নক্ষত্র, 
নদীর ধারায় আছে গতির নির্দেশ, 

অরণ্যের মর্মরধ্বনিতে আছে আন্দোলনের ভাষা, 
আর আছে পৃথিবীর চিরকালের আবওন ॥ 

“ফসলের ডাক £ ১৩৫১, কবিতান্ন ব্যবহৃত হয়েছে “কাস্তে? যেন বা 
একই সংগে কৃষি ও কৃষক-বিপ্রব_ছুয়েরই প্রতীক । দেশের ফসল 
দেশের মানুষ খাঁবে, দেশের কৃষক তারই মধ্যে পাবে সবদিকের আশ্রয়, 
সাস্বন! |! এই চিন্তাই তে৷ কৃষিবিপ্রবের রাজনৈতিক ব্যাখ্যা ! 

আমার পুরনো কান্তে পুড়ে গেছে ক্ষুধার আগুনে, 
তাই দাও দীপ্ত কাস্তে চৈতন্য প্রথর-_ 
যে কান্তে ঝলসাবে নিত্য উগ্র দেশপ্রেমে । 
কৃষকের গান” কবিতার শেষে কবিকণ্চে যখন শুনি__ 
মুঠিতে আমার দুঃসাহস । 
কবিত মাটির পথে পথে 
নতুন সভ্যতা গড়ে পথ ॥ 
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তখন নতুন লভ্যতা গড়ার বীঞ্জমন্ত্রষে বিপ্লবের মধ্যেই নিহিত, তার 
সার্থক স্বীকৃতি-চিহ্টি কিশোর কবি তার পাঠকদের অবলীগায় ধরিয়ে 
দিয়ে যায়। 
ছাড়পত্র” কবিতার শেষে সুকান্ত লিখেছে-_ 
অবশেষে পব কাজ সেরে 
আমার দেহের রক্তে নতুন শিশুকে 
করে যাৰ আশীর্বাদ । 
তারপর হব ইতিহাস ॥ 
এখনকার শিশু যদি স্ুুকান্তর নিঙ্জের ব্যাখ্যামত সগ্যোঞ্জাত ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি হয়, তবে সেখানেও সেই নতুন বিপ্লবকে স্বীকৃতি দান 
বাসনা ! স্ুুকান্তর সময়ে দেশ এক বিদেশী রাষ্ট্রের উপনিবেশ, দেশের 
অভ্যন্তরে জমিদারের প্রচণ্ড দাপটে ও সাম্রাজ্যবাদীদের পোষকতায় 
নিষ্ঠুর রূপ। সমস্ত মানবিকত!। সেখানে অবহেলিত। লমাজতন্ 
সেখানে ছুঃন্বপ্ন ! এমন অবস্থায় কমিউনিস্ট পার্টিকে যদি কবির 
আশীর্বাদে ধন্য হতে হয়, তবে সেই আশীর্বাদ দেশের বিপ্লবকেই আহ্বান 
জানায়, কবির ইতিহাস হওয়ার বিষয়টি বিপ্লবের নতুন ইতিহাস 
ব্চনাকেই করে সংকেতিত ! 
সুকাস্ত এইভাবে বিপ্লবকে কবিতায় জানায় স্বাগত । 
নুকান্ত-জীবন স্বল্লায়ু, কিন্ত তার বিপ্লব-বাসনা নিরবধি মহাকালের 
আয়ুর সংগে চলমান | তার বিপ্লবচিন্তা অভীত-বর্তমান-ভবিষ্যতকে এক 
সুত্রে গ্রথিত করে একটি চলমান সমাজ ভাবনা তথা মানব-ভাবনারই 
নামান্তর! স্ুকান্তর কাল বিপ্লবে স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। বিপ্লবের মাটি 
তৈরী হতে থাকে । বিদ্রোহ, গণবিক্ষোভ এসব দিয়েই বড় বিপ্লবের 
মাটি রচনার কাল স্ুকান্তর কাল। 
স্থৃকান্ত বিপ্লবের এমন ধারণ কবিমনের গভীরে পোষণ করত বলেই 
“উদ্বোধন” কবিতার শেষতম পংক্তিগুলির কাব্যময়তা এমন ন্বতঃম্ফর্ত | 
চিনে নেবে পথ দৃঢ় লোহার, 
যে পথে নিত্য সথধোদয় 
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আনে প্রলয়, 
সেই লীমান্তে বাতাস বয় ঃ 
তাই প্রতীক্ষা-_ঘনায় দিন 
দ্বপ্রহীন ॥ 
যেকোন বিপ্লবের ক্যানভাস, তার প্রয়োগ, তার ব্যাপকতা বিরাট 
তাৎপর্যপূর্ণ । বিশেষ দেশে তার উত্তব কিন্তু বিশ্বের সর্সমাজে তার 
লালন, প্রয়োগ, বর্ধন। ম্মুকাস্ত কবিতায় বিপ্লবকে স্বপ্নহীন প্রতীক্ষায় 
ধরে রাখলেও দেশের গণবিক্ষোভকেও দেশীয় করে ভেবে গেছে শিলের 
মর্ধাদায়। 
প্রমাণ, “সেপ্ম্বর ?৪৬: কবিত। ! উনিশ শ ছেচল্লিশ সালের ষোঁলোই 
আগস্টে এক জঘস্ত ইতিহাস রচিত হয়ে যায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় 
স্থকাস্তর কবিমন তাতে গভীর ব্যথিত । কিন্তু কমিউনিস্ট কবি, জীবন 
গ্রত্যয়ে শপথ নেওয়। কবি হে ভেঙে পড়তে পারে না । গণবিক্ষোভের 
দলিল রচন] হয়ে যায় “সেপ্টেম্বর ৪৬, কবিতায় । 
আর এই দলিলেই সুকান্ত লিখে দেয় এক মানবদরদী কবির 
সবমানববাসনা-_ 
জুলাই! জুলাই! আবার আন্নুক ফিরে 
আজকের কলকাতার এ প্রার্থন৷ ; 
দিকে দিকে শুধু মিছিলের কোলাহল-_ 
এখনে পায়ের শব যাচ্ছে শোনা । 
দাঙ্গা-ক্লাস্ত ও কলঙ্কিত কলকাতার ঝুকে বসে কবির বাসনা, হয়ত 
সমস্ত মানুষের কাছে দাবিও-_ 
অক্টোবরকে জুলাই হতেই হবে 
আবার সবাই দীড়াব সবার পাশে, 
আগ-্ট এবং সেপ্টেম্বর মাস-- 
এবারের মতো মুছে যাক ইতিহাসে । 
দাকা, গপবিক্ষোভ ও কবিপ্রাণতার এমন ষে জীবন্ত কাব্যচিত্র-_ 
সুকান্ত ছাড়া আর কোন্‌ কবি এমন সততায় আকতে পারে? এমন 
প্রত্যক্ষতায় দলিল করে যেতে পারে ? 
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“মজুরদের ঝড়” কবিতায় কবি স্পষ্ট বিক্ষোভকারীদের দলে ! 
বেরিয়ে এসে! ধর্মঘট ভাঙা দালালরা ; 
সেই সব দালালর-- 
ছেলেদের চোখের মতো! যাদের ভোল বদলায়, 
বেরিয়ে এলো । 
বিক্ষোভের ভাবনায় ও চিত্র রচনায় কবির তীব্র শ্রেষ ধারালো ছুরির 
ফলার মত এই গছ কবিতার প্রতিটি চরণে চকিত হয়ে ওঠে। 
“ডাক কবিতায় স্পষ্টত গণবিক্ষোভের ছবি-_ 
ডাক ওঠে যুদ্ধের | 
গুলি বেঁধে বুকে, উদ্ধত তবু মাথা-_- 
হাতে হাতে ফেরে দেনা-পাওনার খাতা, 
শোনে। হুংকার কোটি অবরুদ্ধের | 
নিরন্ন জনতার প্রতিবাদে সোচ্চার মিছিলকেও কবি কবিতার বিষয় 
ও চিত্রকল্প থেকে বাদ দেয়নি । 'মৃত্যুপ্রয়ী গান” কবিতার অস্তে তার 
সেই চিত্র 
সহস! জানালায় দেখি দুভিক্ষের শ্বোতে 
জনত! মিছিলে আসে সংঘবদ্ধ প্রাণ-_ 
অদ্ভুত রোমাঞ্চ লাগে সমুদ্র পরতে, 
সে মিছিলে শোনা গেল-_ 
জনতার মৃত্যুঞ্জয়ী গান ॥ 
ম্বুকাস্তর কবিতার গণবিক্ষোভের চিত্র যেন সামগ্রিকভাবে কবির স্ব- 
কালের কলকাতার জীবন্ত চিত্রব_কোন কাল-সচেতন শিল্পীর রঙ তুলি 
দিয়ে আকা একেবারে বাস্তব প্রাণের ছবি । 
স্পষ্টই বোঝা যায়, নুকান্ত কালকে কিছুতেই অন্বীকার করতে 
চাঁয়নি, চায়নি তার যন্ত্রণা, অত্যাচার, অবমাননার দ্দিকগুলিকে ঢেকে 
কবিতা রচন। করতে ! 
কোন ফাঁকি ছিল ন স্মুকাস্তর কবিতার, কাব্য বিষয়ের, কৰি 
ভাবনায় । আয়নায় প্রতিফলিত বিদ্বের মত ন্ুৃকান্তর কবিতায় 
গপবিক্ষোভের ছবি । 
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এ বিষয়ে কবি সুকান্ত স্বয়ং যে অতিসচেতন, তার প্রন্মাণ “বিক্ষোভ 

কবিতার শেষ দুই পংক্তিতে-_ 
ইত্তিহাস! নেই অমরত্বের লোভ, 
আজ রেখে যাই আজকের বিক্ষোভ ॥ 

আর আশ্চর্য, সুকান্তই বিদ্রোহ, বিপ্লব, গণবিক্ষোভের কথা৷ লিখে 
চিরকালের ইতিহাস হয়ে গেছে তার সমস্ত কবিতায় ! 

ন্ুকান্তর কবিতায় ইতিহাস, স্থৃুকানস্তর কবিতা ইতিহাস, সুকান্ত 
নিজেও ইতিহাস । 

ইতিহাপের এমন বিশাল পরিচয় আর কোন্‌ কবির মধ্যে, কোন্‌ 
কবির কাব্যে পাওয়। যায়? 
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দশম অধ্যায় 
ছড়ার রচনাকার কৰি স্বকাস্ত 


সুকান্ত বয়সে কিশোর, কিন্তু সমকালের কিশোরদের মধ্যে সে 
ছিল অনেক বড়-_-সে কিশোর-পুরুষ ! 

সেই সংগে কবিপ্রাণতা ছিল বলে কিশোর-সংগীদের নেতা৷ হয়ে, 
কিশোর বাহিনীর কর্মচিব থেকে মনে-প্রাণে অনুভব করে কিশোরদের 
একটি মজবুত সংগঠনের কথা । সংগঠন গড়েছিল সুকাস্তি, সুদক্ষ সেনা- 
নায়কের মত সুকান্ত ছিল সেই সংগঠনের এক অক্লান্ত কর্মী এবং একমাত্র 
উপদেষ্টা ও নেতাঁও। 

সুকান্ত বাইরে কিশোর-কর্মী, কিশোর নেতা, ভিতরে কিশোর- 
পুরুষ । 

উনিশ শ' তেতাল্লিশের শুরু থেকে কিশোর বাহিনী গড়ার কাজ 
শুরু হয়ে যায় সে সময়ের কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে। সেই 
সংগে 'জনযুদ্ধ' পত্রিকার মধ্যে কিশোরদের জন্ত স্বতন্ত্র বিভাগ তৈরী 
হয়। একসময়ে সুুকান্তই তার ভারপ্রাপ্ত সচিব ! 

এই কবি কিশোর-পুরুষ কিশোরদের সংগে মিশে, কিশোরদের কথা 
ভেবেই বড়দের জন্য কবিতা লেখার ফাকে কিশোরদের উপযোগী ছড়াও 
লিখতে বসে ছু'হাতে। 

প্রয়োজনের তাগিদেই স্ুকাস্তর হাতে সার্থক ছড়৷ জন্ম নেয়। 

শুধু কি প্রয়োজনেই ছড়া লেখে সুকান্ত ? 

মনে হয়, কবিপ্রাণে প্রয়োজন ছাড়াও আরও সুক্ষ দিক ছিল ছড়ার 
জগতে বিচরণ করার বিষয়ে ! 

ছড়ায় আছে কাহিনী, ঘটনা, চরিত্রও ! বাংলাদেশের পুরনো 
লৌকিক ছড়৷ তারই প্রমাণ দেয়। কিশোরদের সোজান্ুজি উপদেশ 
দেওয়ার বদলে গল্পের আমেজ দিয়ে হাল্‌ক৷ ছন্দে মূল বিষয়টা! একেবারে 
মর্মে ঘা দেওয়ার মত করে দিলে কেমন হয় ? 
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সম্ভবত এমন ভাবনাঁও ছিল কিশোর কবি-প্রাণের অভ্যন্তরে ! 

আর! ন্ুকান্ত জানত, সোজা আঘাত না করে ব্যঙগ-বিজ্রপে, শ্লেষে- 
কৌতুকে যদি বক্তব্যকে প্রতিপক্ষের সামনে রাখা যায়, তা হলে বোধ হয় 
কাজ খুব তাড়াতাড়ি হয়, উদ্দেশ্য অনেকটা সফলতার দিকে এগিয়ে যায় 
অবধারিতভাবে । ছড়া তেমনি এক মাধ্যম__যার মধ্য দিয়ে ব্যঙ্গ 
বিদ্রেপে জর্জরিত করা যায় ভদ্রতার মুখোশধারী, গরীবের দরদীর ছন্মবেশী 
ধনিক শ্রেণীকে! তার জন্যও এমন কিছু ছড়ার জন্ম ঘটে যায় স্ুকান্তর 
কলমে ! 

ছড়া রচনা এক কবিমনের পক্ষে 'রিলিফ'ও বটে, আবার ছন্দের 
ও বিষয়ের কথা ভেবে ন্জিন্ব পরীক্ষা-প্রয়াসও বুঝি! স্থুকানস্ত ছড়ায় 
করেছে বিষয়ের পরীক্ষা, ছন্দের পরীক্ষ। ! 

স্থকাস্ত ছিল রাজনৈতিক কর্মী-__যাঁকে পোষ্টার লিখতে হত, পোষ্টার 
হাতে নিয়ে সারা রাত কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে হত ! পোষ্টারের 
লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, ভাষা, বক্তব্য তো গুরুগন্ভীর দার্শনিক হবে না! চাই 
লোকজীবনের ভাষা, ছন্দ, চাই লোকপ্রাণের প্রয়োজনীয় বক্তব্য ! হাল্কা 
চালে পোষ্টারে যদি কিছু কবিতার বিষয়ে ও রীতিতে সহজবোধ্যতা৷ থেকে 
যায়, মন্দ কি? পোষ্টারের লক্ষ্য প্রতিপক্ষকে ব্যঙ্গ-বিদ্রূপে পরুদস্ত 
করা, তার ম্বরূপ সাধারণ মানুষের কাছে পরিক্ষার করে বুঝিয়ে 
দেওয়া । 

স্থকান্তর ছড়া যেনবা সেই পোষ্টারের কিছু “মিঠে কড়া” পংক্তি ! 

সুকাস্তর ছড়ায় এমন সব উপাদান, কাহিনী, ঘটনা আছে, যা দিয়ে 
শিল্পীর ব্যঙ্গ চিত্রে একে একটি সার্থক রাজনৈতিক বা! অ-রাজনৈতিক 
পোষ্টার চিত্রের প্রর্দশনীও করা যায় ! 

না, কোণ গুরু গম্ভীর বক্তব্য নয়, কোন সাম্যবাদী শ্লোগান নয়, 
তত্বকথ। নয়, একেবারে হাসিঠার্টার মধ্য দিয়ে পাঠকদের নিয়ে যেতে 
যেতে হঠাৎ একেবারে মর্মে গিয়ে আঘাত করা ! ছড়া নয়, তবু “একটি 
মোরগের কাহিনী” কবিতায় যেমন শেষতম চরণেই কবি ভয়ংকর 
বেদনাদায়ক একটি পরিণামী বিষাদের দুঃসহ চিত্র একেছে, তেমনি 
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ছড়ার মধ্যেও আছে হাসির স্রোতের মধ্যে কঠিন মর্মবিদারী তীব্রতম 
হুল ফুটানোর গোপন প্রয়াস! 

ছড়ায় সুকান্ত এক নিপুণ শিল্পী ! 

ছড়া-রচযিতা স্ৃকান্তর মধ্যে আছে উত্তরকালের বহু ভাল ছড়া 
রচনার প্রেরণা, নমুনা ! 

স্ৃকাস্তর ছড়া একেবারে শিশুদের জন্য নয়! 

নৃকাস্তর ছড়া গতান্থুগতিক চাদ, আকাশ, তারা, সৃয্যিমামার কথায় 
পঞ্চমুখ নয় ! 

সকান্তর ছড়া সমকালের এমন এক চিরকুট যার মধ্যে উত্তরকালের 
ছড়ার স্বভাব বদলাবার নির্দেশ আছে! 

“মিঠে কড়া'-_এমন নাম দেওয়া সুকান্তর নিজেরই । ছড়ার নাম 
মিঠে কড়া ! “ড় আর “কড়া” এই শব্দ ছু'টির ধ্বনি-অনুষঙ্গ মুকান্তর 
ছন্দের ও শব্দ-ধ্বনির কানটিকে সুন্দর বুঝিয়ে দেয়। 

মিঠে কড়। ছড়া! 


সত্যই মিঠে কড়া! “বিয়ে বাড়ির মজা”, “ভেজাল”, “রেশন কার্ড' 
“ভাল খাবার” ব্ল্যাক মার্কেট” “ঝণ সমস্যার সমাধান” “পুরনো ধাধা 
_এমন সব ছড়ায় যে মেজাজ তা “লেনিন, “বিবৃতি, “একটি মোরগের 
কাহিনী” 'ছাড়পত্র”, “১ল৷ মে-র কবিতা! +৪৬-_এসবের কিশোর কবিকে 
বিপরীত মেরুতে নিয়ে যায়। 

কিন্তু আশ্চর্য ! কোন ছড়। তার কবিতা থেকে স্বতন্ত্র নয় । ছড়ায় 
যা লঘু চালে, গল্পে-কথায়, সংলাপে-ঘটনায়, কবিতায় তাই আছে গুরু 
গম্ভীর ভাবনায় ! 

স্ুকান্তর কবিদৃষ্টির সামনে ছিল রক্তিম স্বপ্নময় এক ভবিষ্যতের 
ভাবনা, ছিল শাসকদের অবারণ উৎপীড়নহীন, শোষণহীন সমাজ, জাতি, 
দেশ গড়ার আদর্শ! ছড়ায় এমন কথাকেই অতি ছোট ছোট অনুভবে 
ঘটনায়, চরিত্রের ফ্রেমে বসিয়ে ব্যঞ্জনাগর্ভ করে তোলে সুকান্ত ! 

স্থকান্তর ছড়া নিয়ে কবি স্থুভাব মুখোপাধ্যায়ের কিছু মন্তব্য অত্যন্ত 
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মূল্যবান, ম্বুকাস্তর ছড়ার তাৎপর্য ধরার পক্ষে একটি একান্ত প্রয়োজনীয় 
চাবি কাঠি! 

“বড়োরা অবাক হয় স্ুকান্তর কবিতা পড়ে। আগ্ভিকালের 
ব্ধিবুড়ির ছড়া নয় একেবারে টাঁটক। হাতে গরম ছড়া । হাসতে হাসতে 
হঠাৎ হাত মুঠো হয়ে যাবে, চোখ ছুটো জ্জলে উঠবে লাল টকটকে স্বর্ধ- 
ওঠা দিনের কথা ভেবে । এমন ছড়া বাংলাদেশে আর কেউ 
লেখেনি | 

স্ুকাস্তর “মিঠে কড়া; বই-এর শেষে ছড়ায় লেখা 'আজব লড়াই 
পদ্যটাই প্রথমে ধরা যাক। ছড়াটিতে কলকাতা শহরের বুকে এক 
ফেব্রুয়ারী মাসে জনতার সংগে সরকারী পুলিশ বাহিনীর হূর্মদ 
প্রতিরোধের কথা ! সেই কথা সার্থক চিত্রে মনোরম । 

এমন ছড়ায় সুকান্ত শ্লেষ মেশানো কৌতুকের ত্বভাবটি ত্যাগ 
করেনি-_ 

বড়রা কাদুনে গ্যাসে কাদে, চোখ ছল ছল 
হাসে ছিশ্চ কাছুনের] বলেঃ “সব ঢাল জল ।* 

আবার, এর পাশাপাশি স্থকাস্তর রাগী মনের প্রকাশ আছে মিঠে 
কড়া মেজাজের উপযোগী লঘু চালে মিঠে কড়া ভাষায়-_ 

হস্ট-পাটকেল দেখি রাখে এর] তৈরি, 
এইবার যাবে কোথা, বাছাধন বৈরী ! 
ভাবে বুঝি ছোট ছেলে, একেবারে বাচ্চ ! 
এদের হাতেই পাবে শিক্ষাটা আবছা ; 

মনে হয় আন্দোলনের বিদ্রোহের চিত্রের গাস্ভীর্ধকে লঘু করে সুকান্ত 
তার মধ্যে চোলাই করে দেয় ব্যঙ্গরস আর নির্ভেজাল কৌতুক! ছড়া 
ছন্দের এমন কৌতুক ভাষণে অদ্ভুত ভাবে আলে উপহাল, উপেক্ষা, 
তাচ্ছিল্য--এসব সেই বন্দুকধারী প্রতিপক্ষকে মনে রেখেই | 

টিল খাও, তাড়া খাও, পেট ভরে কল! খাও, 
গালাগালি খাও আর, খাও কানমলা খাও । 


জালে ঢাক! গাড়ি চড়ে বীরত্ব কী যে এর 
বুঝবে কে, হরদ্বম লামলায় নিজেদের । 
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প্রতিপক্ষের ভয়ংকর শক্তি সত্বেও অসহায়তার চিত্র অংকনে সুকান্ত এক 
প্রবল ব্যঙ্গ মেশানে। হাসির ঢেউ তোলে এই সব চরণে ! 
ছড়ায় সুকান্ত ভোলেনি বস্তির মানুষকে, নীচের তলার তেজী, সবল 
প্রাণের শহীদদের ! তাদের নামে বেদী হয় না, তাদের নাম কেউ জানে 
না। এমন মানুষের কথা উল্লেখ করে সুকান্ত লেখে-__ 
ও-বাড়ি ও ও-পাড়ার কালো, ছোট প্রাণ দেয় 
ত্বচক্ষে দেখলাম বস্তির আলী জান, 
“আংরেজ চল! যা বলে ভাই দিল প্রাণ । 
“আজব লডাই”এর শেষ স্তবকে নুকান্ত একটি চরণ লেখে-__ 
বড়োদের ৰোকামিতে আজে! প্রাণ ছটপট, 
এমন একটি চরণের প্রতিধ্বনিই যেন শোনা যায় অন্নদাশংকর 
রায়ের 'খুকুর নালিশ' ছড়ার মোক্ষম বিদ্রপের মধ্যে__ 
তেলের শিশি ভাঙল বলে 
থুকুর পরে রাগ করো 
তোমরা যে সব বুড়ো৷ খোকা 
ভারত ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা ! 
সুকান্তর “বড়দের বোকামি” আর অনুদাশংকর রায়ের “বুড়ো খোকাদের 
ভারত ভাগ' করার মধ্যে অদ্ভুত তাৎপর্যগত সাদৃশ্য অনস্ীকার্ধ 


'অতি কিশোরের ছড়া” মার 'এক যে ছিল'__ছু'টি সুকান্তর সহ 
সরল মেজাজের ছড়া । প্রথমটিতে আত্মসমালোচনার ছলে সমস্ত কিশোর 
সমাজের ব্বভাব বর্ণনার স্ুুনিপুণ প্রয়াস, দ্বিতীয়টিতে 'আছে এক রবীন্দ্র 
ভক্ত অনুজতম কবির দিক থেকে জ্যে্ঠ কবির কিশোর কালকে মনে 
রেখে কিশোর মনের ধন্দ রচনার প্রয়াস ! 


“অতি কিশোরের ছড়ায় সুকান্ত কিশোরদের পক্ষ থেকে স্পষ্ট 


জানায় 
পণ্ডিত আর বিজ্ঞজনের দেখলে মাথা নাড়া, 
ভাবি উপদ্দেশের ষশড়ে করবে বুঝি তাড়া । 
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“উপদেশের ধাড়ে” শব্দগুচ্ছের প্রয়োগে যেমন “চক্ষু-কর্ণ ডানায় 
ছ'টি ঢাকা বৃদ্ধ জরদগবদের উপদেশের ভয়কে ' সচিত্র করেছে, তেমনি 
কিশোরদের প্রতি সদয়-উপদেশবাণী বর্ষণকারীদের সম্পর্কে ধারণাটিও 
ব্যক্ত হয়েছে। 

“পৃথিবীর দিকে তাকাও নামের দীর্ঘ ছড়ায় লেখা পছ্ভে মজুরদের 
পাশে থেকে স্তুকান্ত এই উপদেশ নিয়েই এক ব্যঙ্গাত্মক প্রেক্ষিত রচন৷ 
করেছে কবিতার মধ্য অংশে । 

আমাদের দেশের মজুরদের, শ্রমিকদের অবস্থা কিরকম ? 

খাওয়ার সময় ভে! বাজলে তার 
ছুটে আসে পাল পাল, 
খায় শুধু কড়কড়ে ভাত আর 
হয়তো একটু ডাল । 
কম-মজুবির দিন ঘুবে এলে 
খাগ্য কিনতে গিয়ে 
দেখে এ টাকায় কিছুই হয় না, 
বসে গালে হাত দিয়ে । 

এমন ষে কুঁড়ে ঘরের ছুস্থ, অর্থহীন, শোষকদের শাসনে পিষ্ট মজুর, 
তার অসহায়তার সময় উপদেশবাণী যে কি নির্মম পরিহাস স্থৃকান্ত 
একে একে তার নমুনা আঁকে বিপরীত বক্তব্য রেখে । 


পুরুত শেখায়, ভগবানই জেনে প্রত 
(স্থতরাং চুপ 7 কথ! বলবে না কু) 
সকলেরই প্রভূ-_-ভাল আর খারাপের 
তারই ইচ্ছায় এ; চুপ করে৷ সব ফের । 


স্থকান্ত মার্কস্বাদে বিশ্বাস করে, বিশ্বাস করে শোঁষণহীন, শ্রেণীহীন 
সমাজবাদে। পুরোহিত-তন্ত্ ধর্মতন্ত্র সবই সেখানে ধনতান্ত্রিক সমাঁজ- 
ব্যবস্থার তৈরী কর! অস্ত্র--য! দিয়ে মানুষকে, মানবতাকে রোখ। যায়। 
ধর্মের অফিঙ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখায় স্ুকান্তর তীব্র ঘ্বণা। এমন 
তের উপদেশ যে কি জাতীয় ভাড়ামো ব৷ প্রহমন-_মজুরের অসহায় 
অবস্থার পাশে কবি এনেছে এমন বিপরীত বক্তব্য ! 
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আর শিক্ষকদের উপদেশবাণী কি রকম? সে তে তাদের ধর্ম ও 
কর্মের মধ্যেই নিহিত ! 

“যে কথা একশবার বলা হয়েছে তারই পুনরাবৃত্তি করাই শিক্ষকের 
ধর্ম ও কর্ম ।” ( “সবুজপত্রের মুখপত্র / প্রমথ চৌধুরী ) তার উপদেশ তো 
চবিত চর্ণ। মজুরের অন্নহীন অবস্থার অসহায়তায়-_ 

শিক্ষক বলে, শোনে! সব এইদিকে, 
চালাকি ক'রে! না, ভাল কথা যাও শিখে । 
এদের কথায় ভরণা হয় না তবু? 

সরে এসো তবে, দেখ সত্যি কে প্রত 
ফ্যাকাশে শিশুরা, মুখে শান্তির ভীতি, 
আগের মতোই মেনে চলে মব নীতি । 

সুকান্ত তার ছড়ার এইভাবে যান্ত্রিক, বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থার প্রতিভূ 
পুরোহিত ও তথাকথিত শিক্ষকদের ন্বরূপ একে গেছে 'পৃথিবীর দিকে 
তাকাও, ছড়া-কবিতায়। এই ছড়ার নায়ক যে মজুর সে কম মজুরির 
দিনে, খাচাদ্রব্যের দাম বাড়ার মধ্যে অর্থাৎ সমাজ বৈষম্যের '্মসহা 
অবস্থার মধ্যে কেবল মারই খায়, খাগ্ভ পায় না, অর্থ পায় না! 

যদি মজুরেরা কথনে। লড়তে চায়, 
পুলিশ প্রহারে জেলে টেনে নিয়ে যায়। 

ছড়ার মধ্যেও স্থৃকানস্ত মালিক-শ্রমিক, ধনিক-গরীব প্রসঙ্গকে বিস্মৃত 
হয়নি ! 

“ভেজাল” ছড়া-কবিতায় আছে দেশের সর্বাবয়ব একটি ছবি। 
কবিতাটির আরম্ভ ব্যঙ্গের সুরে, সমগ্র দেহে ব্যঙ্গ, কবিতার শেষ চরণেও 
ব্যঙ্গ । কিন্তু ছুটি চরণে সুকান্ত শুভ্র, পবিত্র হিউমার-এর পরিচয় রেখেছে 
ঠিক বস্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দণ্তরের “বিড়াল” “আমার মন" ইত্যাদি 
রচনার হঠাৎ-হঠাৎ শরতের মেঘে বিছ্যুৎ-চমকিত কোন বাক্যের মত ! 

ভেজাল নামটা খাটি কেবল আর সকলই মিথ্যে । 


৪ কি ক 


ছড়াটাতেও ভেজাল দিলাম, ভেজাল দিলে ক্ষতি নেই ॥ 
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'গোপন খবরে' আছে বোমা-বিধ্বস্ত কলকাতার এক করুণ ছবি । 
কলকাত। যুদ্ধ-আতঙ্কে, কখনো বোমাবর্ষণে বিধ্বস্ত হ'তে হ'তে ৰেঁচে 
যায় উনিশ শ বিয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ সালে! সেই ছুঃসহ ও ছূংন্বপ্নের 
স্মৃতিত্ত্রে সুকান্ত যুদ্বশেষের কলকাতায় বসে বুঝিবা কবির 
হতাশাতেই বলে ওঠে_ 

হায়রে ! "গাছটা চুরি গেছে**কোথায় কে তা জানে । 

গাছট। ছিল। গড়ের মাঠে খুজতে আজো ঘুরি, 

প্রমাণ আছে অনেক, কেবল গাছট। গেছে চুরি ॥ 
শহর কলকাঁতা__আধুনিকতম এই শহর- সমস্ত যন্ত্রভাতায় গড়া শহর 
যুদ্ধের শেষেও ! সেই শহর থেকে প্রকৃতি উধাও। অথচ মানুষের 
প্রাণ, মুক্তি এই প্রকৃতির মধ্যেই ! 

হয়ত বা “গোপন খবরে সুকান্ত জানায় যুদ্ধের ভয়াবহ দ্িনশেষের 
সংবাদ ! এই সংবাদ দানে স্কান্ত নিয়েছে কৌতুক, গ্লেষ আর 
নিজন্য স্বস্তি । 

“ভ্কানী” কবিতায় চরিত্র আছে-_বরেন্দ্রনাথ দত্ত। এই ছড়াঁকবিতা 
বস্তুত এক আত্মভোলা, পণ্ডিতম্মন্ত, বাস্তবজ্ঞানরহিত মানুষের চরিত্রচিত্র । 
মানুষের তত্বজ্ঞান ও বাস্তবজ্ঞান যে একই সঙ্গে হাত ধরে সব সময় চলে 
না, এই ছুই বিপরীত কথাই বরেনবাবুর চরিত্রচিত্রের সমস্ত অসঙ্গতি, 
অসামগ্তস্তকে কয়েছে বিশ্বান্তয ! 

“মেয়েদের পদবী” নিছক কৌতুকরসের ছড়া । হয়ত এই ছড়ায় 
সেকালের বিদেশী রীতির পদবী উচ্চারণকে, বিশেষ করে মেয়েদের 
ক্ষেত্রেও__ব্যঙ্গ করার মানসিকতা সক্রিয়! এই ছড়ার প্রথম কয়েক 
চরণেই যেন তার সুক্ম নির্দেশ আছে £ 

মেয়েদের পদবীতে গোলমাল তারী, 
অনেকের নামে তাই দেখি বাড়াবাড়ি 
“অ।”কার অন্ত দিয়ে মহিলা! করার 
চেষ্টা হাসির । তাই ভূমিক! ছড়ার । 


০৫১ গপ্+ হয় মেয়েদের নামে, 
দেখেছি অনেক চিঠি, পোষ্টকার্ড, খামে । 
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সুকান্তর হাতে একসময়ে বুঝি গল্প লেখকের কলমও থাকত ! 
ছড়ায় তার যে প্রমাণ, তা “বিয়ে বাড়ির মজা'তেই দেখা যায়। বর 
আসার সময় দেখা গেল-_ 
বরকে সবাই এগিয়ে নিতে গেল পথের মোড়ে, 


সী গ্ঃ ক 
বর নয়কো, লাল-পাগড়ী পুলিশ আসছে নেমে ! 
বিয়ে বাড়ির বিরাট আনন্দের মধ্যে হঠাৎ এমন চমক গল্পের গতিকে 
করে তীব্র । কিন্তু এখানেই সুকান্ত থামেনি । সুকান্ত চলে আসে তার 
স্বভাব অনুযায়ী গেটের বাইরে দাড়ানো কাঙালীদের পাশে । এমন 
মন্বস্তুর ও অপচহের জীবন্ত ছবি, কাডালীদের অসহায়তার বর্ণময় বর্ণন। 
বিজন ভট্টাচার্ধের "নবান্ন নাটকের একাধিক দৃশ্যকে মনে করায়। 
বিজন ভর্টরাচাধ আর কবি সুকীন্তর মানসিকতা, পরিবেশ এক তারে 
বাধা! সে সময়ের বিয়ে বাড়িতে ধনীদের খাগ্য নিয়ে যে অপব্যয়, 
দরিদ্রদের অবাহলা, মজুতদাঁর ও রব্ল্যাকমার্কেটিয়ারদের একচেটিয়া 
অধিকার ভেগ--৩,কই তীব্র ব্যঙ্গ করতে গিয়ে শেষের ছুটি চরণ 
অবলীলায় লেখে শ্ুকাম্ত_ 
কত? হলেন ব ধে-কাদে? চোখেতে জল আসে, 
গেটের পাশে জড়ো- হওয়া কাঙালীরা হাসে | 
ছুভিস্ষর সময়ের ও পরবর্ীকালের খাগ্যের বণ্টন বৈষম্য ও তার 
সুত্রে দরিদ্রদের অসহায়তায় কিশোর-কাবপ্রাণ সবদাই ছিল ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত । তাই ছড়ায় লঘুরসে এই খাছ ব্যবস্থা ও সেই স্থাত্রে ধনী 
দরিদ্রের, শোষক-শো তের সম্পর্কের চিত্র একাধিক ক্ষেত্রে আনে কৰি 
“রেশন কার্ড” "খাগ্ঠ-সমস্তার সমাধান” “পুরনো! ধাধা” ক্র্যাক মার্কেটস 
“ভাল খাবার'_-এইলব মিঠেকড়া ছড়া-কবিতায় ! 
“রেশন-কার্ড' ছড়ায় আছে সে সমহের রেশন ব্যবস্থার ছুনীতি ও 
ছুরবস্থার কথ এবং তাঁরই বলি রঘুবার নামের এক অতি সাধারণ মানুষ । 
'খাছা-সমস্তার সমাধান”এ স্থুকাস্ত মজুতদারকে, তার চতুর বুদ্ধি ও 
পাটোয়ারী-স্বভাবকে চিত্রিত করে তীব্র গ্লেষ-চিত্রে স্থির করেছে। 
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রানার চলেছে, রানার ( ২য় )--৯ 


মজুতদার সাধারণ মানুষের কেমন বন্ধু? অভাবের দিনে তার কেমন 
স্বভাব? উপবাসী বন্ধুর অসহায় খান্ভিক্ষার কাছে তার দেয় কি! 
এই নাও ভাই চাল কুমড়ো, 
আমায় খাতির করো 
চালও পেলে কুমড়ো পেলে 
লাভট] হল বড় ॥ 

“পুরনো ধাঁধা” নামের ছড়ায় সুকান্ত স্পষ্টভাবে রাখে ধনী-দরিদ্রের 
বৈষম্যের ছবি-_-আর এই ছবির শেষতম বাক্যটিও গরীবদের প্রতি 
ধনীদের শাসন-শোষণে নির্মম অবস্থার ! 

বলতে পারে ধনীর মুখে যার] যোগায় খাছ, 

ধনীব্র পায়ের তলায় তারা থাকতে কেন বাধ্য ? 
“হিং-টিং-ছট-, প্রশ্ন এসব, মাথার মধ্যে কামড়ায়, 
বড়লোকের ঢাক তৈরী গরীব লোকের চামড়ায় ॥ 

"ব্ল্যাক মার্কেট'-এর ধনী রাম পোদ্দার আর “ভাল খাবার'-এর 
ধণপতি পাল সর্বকালের শ্রেণীবদ্ধ সমাজের অতি-পরিচিত আপনজন | 

কে এই রাম পোদ্দার ? 

গরীব চাষীকে মেরে হাতখান। পাকালো৷ 
বালিগঞ্জেতে বাড়ি খান ছয় হশীকালো । 
কেউ নেই ত্রিভুবনে, নেই কিছু অভাবও 
তবু ছাড়ল না তার লোক-মারা স্বভাবও । 

এমন ধনী রাম পোদ্দারের যেনবা আর এক নাম ধনপতি পাল! 
এরা একই মানুষ-_শুধু সময় বুঝে বেশ বদলায়, স্বভাব বদলায় পূর্ব- 
স্বভাবেরই অনুগত করে ! যে জমিদারের কোন অভাব নেই, কারখান৷ 
আর ব্যাঙ্কে যার উদর ক্ষীত, তাঁর কিন্তু__ 

কাজ নেই, তাই শুধু “থাই-খাই” বাই তার, 

কিন্ত খাবে কি? খাদ্য তার অন্যরকম! সে যে অসাধারণ 
মানুষ! সাধারণ খান্ তার কাছে একেবারেই বিস্বাদ যে! 

খাছে অরুচি তার, সব লাগে তিক্ত, 
খাওয়া ফেলে ধমকান শেষে অতিরিক্ত | 
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এ হেন ধনপতি পালের লোভ-লালস৷ রাস্তার কুকুরের ঝোলা জিভের 
মত লালায় প্রতিনিয়তই ঝোলে ! খেজুর গাছের শীর্ষের চাছা গ! বেয়ে 
(যেমন ভাবে রস ঝরে অবিরাম, ঠিক তেমনি ধনপতি পালের ধন-বাসন! | 

দিন রাত চিৎকার £ আরো বেশি টাক] চাই, 
আরো কিছু তহবিলে জম] হয়ে থাকা চাই। 

কিন্ত টাকা আসবে কোথা থেকে? শাসন আর শোষণেই তো 
টাক। আসে । ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার তাই তো নির্দেশ । জমিদার- 
শ্রেণী তারই স্থপ্ি! আর প্রজা! তারাই তো যোগাবে টাকা শ্রম 
দিয়ে, দ্রব্য উৎপাদন করে! তাই ধনপতির নায়েবকে অতি সতর্কতার 
সংগে, শয়তানের হাসির মত হাসির মধ্য দিয়েই বলা__ 

সব চেয়ে ভাল খেতে গরীবের রক্ত ॥ 

*একটি মোরগের কাহিনী” কবিতায় একটি মোরগ এসেছিল “অবশ্য 
খাবার খেতে নয়-_খাবার হিসেবে ।* ধপধপে সাদা দামী কাপড়ে 
ঢাকা খাবার টেবিলে ! সেই খাবার টেবিল তো৷ এই ধনপতি পালেরই ! 

স্থকাস্ত এইভাবে “বড়রা অবাক হয় স্বুকাস্তর' থে “কবিতা পড়ে, 
তার সংগে ছড়া-কবিতার অদ্ভুত যোগ রেখে গেছে ! 

ছড়ায় সুকান্ত অনন্য ! বাংলা সাহিত্যে নতুন ছড়ার জন্মদাতা । 
স্বকাস্তর ছড়ায় াঁদ নেই, আছে রক্তিম আকাঁশ-_তা ভোরের নয় 
গোধুলির। আছে মধ্যান্ছের স্ূর্বের জ্বালা__সেই মধ্যাহসূ্ধ গরমের 
দি'নর নয়, শীতের- যে সময়ে জ্বালার সংগে স্বস্তির মলমের মত থাকে 
মধুর ভাব ! 

ন্বখ দুঃখের বিপরীত, আনন্দ ছুঃখের পরিপূরক । স্থৃকান্তর কবিতা! 
যদি 'হুখে, হয়, তার ছড়া সেই দুঃখের পরিণুরক 'আনন্ৰ | 

স্বকান্তর ছুই হাত ছুই দিকে-__-এক হাতের মুঠি মুতিবদ্ধ' তা! 
ধনিকদের, লোভীদের দিকে উদ্ভত, সেই সংগে উদ্ধতও ! 

আর এক হাত মজুর, শ্রমিক, কৃষক- পর্বহারাদের দিকে | সেই 
হাত উন্মুক্ত, তাদের আলিঙ্গনে আবদ্ধ করতে উদ্যত । সে উদ্যমে 
আন্তরিকত। চিরকালের এক মানবিক কবির মানব-প্রাণের ! 
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যেকোন কবিতার গান হতে আপান্তি নেই: কিন্তু সুকাস্তর কবিতা 
গানে রূপ নিলে সুরকার-নুরে, গায়কের কণ্ঠে সেই কবিতার ভাব, ভাষা, 
লক্ষ্য আরও এক স্বতন্ত্র সুষ্টির মায়ায় নতুন হয়ে যায়। 

স্থকাস্তর কবিতার গান, স্থুকাস্তর অবাঙঅনস্গোচর আত্মারই আর 
এক প্রকাশরূপ । 

ন্বকাস্ত-রচিত কবিতার ভাষা! আর স্ুকান্ত-নিদিষ্ট গানের ভাষায় 
কত হুস্তর ব্যবধান ! 

কিন্তু স্ুকান্তর কবিতা-_যা একবার গানের স্থুরে, কণ্ঠে মিলে-মিশে 
হয়েছে উতরোল, তার অশরীরী আকর্ষণ জনগণকে মাতাল করে দেয়। 

যুগের প্রয়োজনে নুকান্তর কবিতা হয়েছে গান, কালের দাবির কাছে 
একাধিক কবিতা উন্মন্তরূপ পায় সবল গীতি রসে ! 

'গীতিগুচ্ছে'র গীতিকার সুকান্ত আর কবিতাকে সংগীতে রূপান্তরিত 
করায় গীতি-কবিতার সুকান্ত ছুই স্বতন্ত্র রূপে পাঠক হৃদয় জয় করে 
অবলীলায়। 

গীতিগুচ্ছের সৃকানস্তর গানে কবির ছুই দৃষ্টি-_-এক দৃষ্টি প্রেম স্পর্শে 
মেছুর বিধুর, আর এক দৃষ্টি প্রকৃতি-ভাবনায় সুদূর । গানে প্রেম ও 
প্রকৃতি ভাবনায় কবি সুকান্ত যে অত্যন্ত সচেতন, তার প্রমাণ-__সুকাস্তর 
কবিতার বিষয় ও ভাবা এবং গানের বিষয় ও প্রকাশরীতির ছুই ভিন্ন 
রূপে ! 

স্ুকাস্তর লেখনীতে গানের জন্ম তার সচেতন মনেরই ফসল ! 

সমবয়সী মামা বিমল ভট্টাচার্য ছিলেন সঙ্গীতসাধক ও সংগীতজ্ঞ । 

আত্মীয় অথচ বন্ধুর মত কিশোর নুকীস্তকে দিয়ে গান লিখিয়ে নেন 
মাম! বিমল ভর্টীচার্ধ। নিশ্চয়ই মামার বিশ্বাস ছিল স্ুুকাস্তর অসাধারণ 
কবি-ক্ষমতায়! সে সময়ে রবীন্দ্রনাথের গান বনছুবিখ্যাত ও বুল 
গ্রচারিত ! 

বিশ্বকবির হাতে গান, সে যেন নন্দনকাননের এক একটি ফুলের 
রডে-আলোয় ফুটে ওঠা ! 

কনিষ্ঠ কবি সুকাস্তর ওপর বুঝিবা সেই কবিক্ষমতার বিশ্বাস নিয়েই 
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মাম! অনুরোধ জানান গান রচনা করার ! এমনও শোনা যায়, মাম! 
বিমল ভট্টাচাধ সেই সুকান্তর লিখে দেওয়া গানের খাতার পাতায় বেশ 
কিছু গানে সুর ও কণ্ঠ যোগ করেছিলেন! 

সেগুলির সংগীতিক সফলতা কতট! ছিল, সুকান্তর মানস প্রতিক্রিয়া 
সেই সব গানের সুর ও ক কত মুগ্ধতায় স্থিত ছিল, তার প্রামাণিক 
তথ্য আজও অজ্ঞাত | 

সম্ভবত এমন অত্ঞাত তথ্য চিরকাল একই তিমিরে থেকে যাবে। 

তবু 'গীতিগুচ্ছে'র উনিশটি গান-_যা বিমল ভট্টাচার্যের খাতা থেকে 
পাওয়া যায়, তার মধ্যে স্ুকাস্তর আর এক কবিমন, আর এক নির্জন 
সত্তা! যেনব। কবির নির্জন মনের গভীরে এক নতুন কীট-জীয় নাইটিং 
গেলের আপন মনে গান গেয়ে যাওয়। ! 

“লেনিন» “বিবৃতি? “রবীন্দ্রনাথের প্রতি” *১লা মের কবিতা 1৪৬, 
“অনুভব'--এমন সব কবিতায় সুকাস্তর এক জন্ম, 'গীতিগুচ্ছে'র স্ুকাস্তর 
আর এক জন্ম! 

একদিকে কঠিন, কঠোর, আপসহীন মন ও প্রাণের বিদ্রোহী 
আত্মার কৰি সুকান্ত ! 

আর একদিকে কোমল, রবীন্দ্র ভাবে-অনুভবে সংগীত রচয়িতা কবি 
সুকান্ত! 

স্বকান্তর কবিতায় কবির প্রতিবাদী, শাসন-নাশনে রক্ত চোখ, 
ন্ুকান্তর গানে আবেশ-বিহ্বল, আত্মান্ুগত, পেলব-কৌমল ভাব-ভক্ত' 
চোখ ! 

স্কাস্তর গীতিগুচ্ছের গান যেন এক 'অনাবিষ্কৃত কবিসন্তার আর 
এক অপরিচিত দেশ ! 

যে কবিকে সমস্ত মিছিলের পুরোভাগে দেখি রক্ত পতাক। হাতে 
উচ্চকে গাইতে-_-বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চারিদিকে” অথবা, “অবাক 
পৃথিবী অবাক করলে তুমি সেই কবির নৃতন রূপ গীতিগুচ্ছের শবে, 
ছন্দে, চিত্রে, বিষয়ে ! 
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গীতিগুচ্ছে যেন এক কিশোর কবির সাজানো ঘরে নিরালায় বসে 
আপন মনে গান গাওয়া ! 

“লেনিন কবিতায় সে অবকাশ নেই প্রকৃতিকে দেখার, “বিবৃতি? 
কবিতায় সে অবকাশ নেই নিজেকে নিজের মতো বোঝার, “রবীন্দ্র- 
নাথের প্রতি” কবিতায় সে স্যোগ নেই নিজের রোমান্টিক কবিসত্তাকে 
জীঈয়ে রাখার । অথবা “প্রয়তমাসু' কবিতায় সে প্রিয়তমাকে কাছে 
এনে সময় কাটানোর এতটুকু মানসিকতা নেই। গ্ীতিগুচ্ছের গানে 
আছে সেহ কবিমনের ভাবালু সময়, সেই নিজের মনে নিজেকে নিঃশেষে 
নিবেদন করার প্রধাস। 

গীতিগুচ্ছে'র গান যেন কবি সুকান্তর ক্ষণিকের বিশ্রাম ! বাইরে 
প্রবল বিদ্রোহ, বিপ্লব, বিক্ষোভের ঝড়, কবির 'মন্তুরে তারই ্যত্রে 
একাধিক ভীরী ভারী কবিতার জন্ম! এসবের মধ্যে এক ফাকে নিজেকে 
নিজের মত করে বলার চেষ্টাই 'গীতিগ্রচ্ছে'র গান ! 

এখানে পোস্টার হাতে কর্মী নেই, সাম্যবাদী মানুষ নেই, মিছিলের 
নেতৃত্ব-দাঁনকারী বিপ্লবী নেই, নেই কোন কাগজের রিপোটণার, বাস্তব 
জগতের সফল দ্রষ্টাও বুঝি এখানে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত ! 

'শীতিগুচ্ছে'র গানে সুকান্ত এক সবাবয়ব সৌন্দর্ধ-রসিক ! 

রবীন্দ্রনাথের সময়ে, রবীন্দ্রনাথের গানের পরিবেশে, রবীন্দ্র কবিতার 
ভাব, ভাষা, শব্দ, চিত্র দিয়ে আবৃত্তির ক শুনতে শুনতে কবি, কিশোর 
কবি, কিশোর-পুরুষ কবি সুকান্ত চোখে মেখে নেয় কোন্‌ সুদূর 
নীহারিকার স্বপ্ননয়তা, মনের ওপরে তুলি বুলিয়ে চলে দিশাহীন লক্ষ্যহীন 
উড়ে চলার কল্পনার ! 

নিশ্চয়ই 'গীতিগুচ্ছে'র গানে রবীন্দ্রনাথের নামাবলী গায়ে জড়ানে 
স্থকান্তর, কিন্তু এটাও নিশ্চিত সেই সব গানে এক কবির পক্ষে স্পষ্ট 
হয়ে আছে গান রচনার অভিজ্ঞ-কৌশল । 

এক কিশোর বয়সের কবির পক্ষে এও যেন প্রতিভার আশীব্চন ! 

স্কান্তর গান যেন গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা ! 

তাতে কনিষ্ঠ কবির ক্ষমতার দীনতা প্রকাশ পায় না, প্রকাশ পায় 


১৩৬ 


জ্যেষ্ঠ, বিশ্বকবির প্রতি কনিষ্ঠ কবির পৃজার অর্ধ্য দিয়ে কাব্যজীবনের 
শপথ গ্রহণ | 

স্ুকান্তর গানে রবীন্দ্রনাথকে আগ্ন্ত গ্রহণের অর্থই হল উপযুক্ত 
ভক্তের অস্তগামী জীবন প্রান্তে দণ্ডায়মান বিশাল কিরণ-বিচ্ছুরিত সূর্যকে 
প্রণাম জ্ঞাপন! 

'গীতিগুচ্ছে'র গানে আছে কবির রোমান্টিক প্রেমধারণ। ! “ও কে 
চলে কথা ন। বলে", শায়ন শিয়রে ভোরের পাখির রবে” "দাড়াও ক্ষণিক 
পথিক হে", “হে পাষাণ আমি নির্ঝরিণী', “এই নিবিড় বাদল দিনে 
এমন সব গান তার প্রমাণ ! 

আর “শীতের হাওয়া ছুয়ে গেল ফুলের বনে “মেঘ বিনিন্দিত স্বরে" 
গ্ঞ্জরিয়া এল অলি ৮ কঙ্কণকি্ছিণী মঞ্জুল মঞ্জীর ধ্বনি', 'নাঝের 
আধার ঘিরল যখন-এইসব গানে আছে সুদূর ভাবের রসে সিক্ত 
প্রকৃতির রূপ ! 

নুকান্তুর সমস্ত গান কবি ববীন্দ্রনাণ্ের প্রভাবে বিচিত্র রসান্বাদী। 

বলা যায়, 'গীতিগুচ্ছে'র প্রথম গান অবীঞ্র-গ্রণামে বিন ববীন্দ্র- 
বন্দনায় এক ভক্ত-হৃদয়ের কবির সুহ্গা অনুভবের নম্র নিবিড় আত্মায় 
এক্তিম হাদয় উন্মোচন । 

ওগো কবি তৃমি আপন ভোলা, 

আ[নিপে তৃমি নিথর জলে চেউম়ের দোপ? | 
মালাখা নি নিয়ে মের 
একী বাঁধিলে অলথ ডোর! 

নিবেদিত প্রাণে গোপনে তোমার কা সুর তোলা ! 

স্ুকাস্তর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ যেনব মাপ্সবিন্ুত এক বিশ্ববাউল ! 
এমন এক বাউলের একঠারায় যে শর, স্ুুকান্তুর নিঃসঙ্গ কবিমনে যেন 
ভারই ন্ম্্ বার্তা প্রেরণ! দেবতাকে নাগ্যপান যেন দেবতার পঙ্গে 
ভক্তের স্ত্রস্থাপন! আর এরই ্ত্রে ছুই কবির মধ্যে কোন্‌ এক 
প্রণাম-মন্ত্রের মধ্য দিয়ে চিরকালের বন্ধন রচিত হয়ে যায় । এ সমস্তই 

বিস্ময় চকিত ! 


রবীন্দ্রনাথ কবি, স্ুকান্তর মর্মবাসনাও সেই কবি প্রাণের প্রকাশ 
যথাযথ করা! এক বড় কবির বাণীর মধ্যে যেন থাকে কনিষ্ঠ কবির 
বাণীরচনার একমাত্র নির্দেশ! অজানাকে জানার বাসন। সমস্ত কবিরই ! 
বিশ্বকবি তো৷ সেই চির অজানার যাত্রী ! তার নীরব যাত্রার পথে কৰি 
নৃকান্তর যোগ-বাসনায় রোমান্টিক ব্যাকুলতা৷ অবধারিত ! 

জেনেছ তে! তুমি অজান৷! প্রাণের 
নীরব কথা ! 

তোমার বাণীতে আমার মনের 
এ ব্যাকুলতা- 

“এই নিবিড় বাদল দিনে” গানে কবির প্রকৃতি ও প্রেম ভাবনা, বর্ধার 
দিনের প্রকৃতি অনুষঙ্গ আর কবির আক্মোক্তি জাতীয় প্রেমের 
অভিব্যক্তি__ছুই দিক অদ্ভুত সুসমঙ্গস ! 

শ্যামল রঙ বনে বনে, 
উদাস স্থুর মনে মনে, 
অদেখা! বাধন বিনে 
ফিরে কি আসবে হেথা ? 
শ্যামল রডের সংগে উদাস মনের যে যোগ, যেন তা৷ শ্যাম” নামের 
ংগে রাধা হৃদয়ের যোগের মত ! অথচ সমগ্র গানটিতে গীতিরচয়িতা। 
কবি রবীন্দ্রনাথের প্রসারিত ছায়া স্পষ্ট! 

“গানের সাগর পাড়ি দিলাম, “হে মোর মরণ, হে মোর মরণ", 
“শীতের হাওয়া ছুঁয়ে গেল ফুলের বনে” 'মেঘ-অঞ্জন-ঘন এমঘ-বিনিন্দিত 
্বরে'--এমন সব চিত্রে ও চিত্রকল্লে, শবে ও শব্দ-ধ্বনিময়তায়, ছন্দের 
যতি ও ছন্রস্পন্দে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের যোগ! 


কিন্তু সুকান্ত তা দিয়ে যে প্রেম ও প্রকৃতির কথা, যে আতি ও 
বিরহের কথা শুনিয়েছে, সে সমস্ত কিছুই যেন কবির কবি-আত্মার 
বিশ্রাম নেওয়ার উপযুক্ত শিল্পী-মনের শব্দ-ধ্বনি-চিত্রনির্ভর এক 
পাস্থুশাল। ! 

ছুভিক্ষ, যুদ্ধ, মৃত্যু, দাঙ্গা _-এসবের রক্তক্ষয়ী ভয়াল পরিবেশ বার 
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বার বিদ্রোহের কণ্ঠে সোচ্চার হতে হতে, মিছিলে সামিল থেকে শ্লোগান 
দিতে দিতে, অথবা গভীর রাতে দেয়ালে দেয়ালে প্রতিবাদী পোস্টার 
মারতে মারতে কবি স্ৃকান্তর যেনবা! একটুকাল বিলাসের বিশ্রাম গ্রহণ ! 
সুকান্ত মৃত্যুর আগের মুহুর্ত প্ধন্ত চিন্তায় ও ঠেতণায় বিশ্রাম 
নেয়নি! বিশ্রাম বুঝি এভাবেই রবীন্দ্র স্মরণে শরপের মত ! 
ক্লাস্ত আম, ক্লাম্ত আম করু ক্ষমা 
মুক্তি দাও হে এ মরু তররে, প্রিয়তমা, 
ছিমু করো এ গ্রন্থি ভোর 
ব্রি্ত হয়েছে চিত্ত মোর-_ 
নেমেছে আমার হাদয়ে শ্রান্তি ঘন-অমা । 
এমন সব চরণ কোন্‌ কবি স্ুকান্তর লেখ! ? যেস্ুকাস্ত একাঁদন 
লেখে 
অস্ত্র ধরেছি এখন সমৃথে শত্রু চাই, 
মহামারণের নিষ্টর ব্রত নিয়েছি তাই ? (প্রস্তুত ) 
অথবা 


কাস্তে দাও আমার এ হাতে 
সোনালী সমুদ্র নামনে, ঝ"প দেব তাতে । 
শক্তির উন্মুক্ত হাওয়া আমার পেশীতে 


সামুতে নামতে দেখি চেতনার বিছ্যাৎ বিকাশ : 
গীতিগুচ্ছে'র ওই গানের ক কি সেই স্ুকান্তর ? 
আসলে গীতিকার সুকান্ত আর কবি-স্ৃকাস্ত ছুই মেরুগামী দুই 
সত্তা । একজন বিশ্রাম, আর একজন সংগ্রাম । একজন নিঃসঙ্গ, 
অপরজন বনহুর সঙ্গী! একজন ক্ষাণক মুহুর্তের, অন্থজন শাশ্বতকালের ! 
একজনের হাতে রাখাল ছেলের বাঁশি, চারপাশে নিঃসীম ধুসর মাঠ, 
মাথার ওপর ঘন গাছের শীতল ছায়া, খালি গায়ে বসন্তের শীতল 
সমীরণ ! 
অন্যজনের ছুই হাতে সব্যসাচীর মত ভয়ংকর ক্ষমতার প্রসারণ, 
আন্দোলন, হাতের মুঠিতে ধরা দধীচির হাড়ে তৈরী নিয়তি-নিদদিষ্ 


বিদ্রোহের আগুনে দক স্তর ! 
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এক ম্ুকান্ত কাস্ত কোমল, আর এক স্থৃকান্ত বূদ্র-ভৈরব। 

কিন্ত কাল কবিকে কাস্ত কোমল অবকাশ দেয় কম। কবির 
কাজ ছিল অনেক। কালের আকাশ ভয়াল, রক্তিম । তার দায়িত্ব 
পড়ে কিশোর-পুরুষ এক কবির প্রাণে, আত্মায়। তাই রুত্র-ভৈরব 
রূপেই তার সবাধিক পরিচয়, কান্ত কোমল গানে কবির ক্ষণিক 
বিশ্রাম মাত্র! 

স্ুকান্তর “গীতিগুচ্ছের' গানের চরণে যেসব শব্দের শুঙ্খল, যেসব 
চিত্রের বরণময়তা, যে সমস্ত ধ্বনির তরঙ্গ--তার মধ্যে ভার নেই, যুক্তা- 
ক্ষরের কঠিন দ্যোতনা নেই, নেই কোন গগ্ছন্দে চলার দৃঢ় পদপাত ! 

গানে সুকান্ত ব্যবহার করেছে কোমল কানের উপযোগী মিল, শব্দ, 
ধ্বনি ! স্মুকান্তর জীবনে অমিল, কালে অমিল, পরিবেশে অমিল । 
স্থৃকান্ত তার স্বভাব দিয়ে সমস্ত অমিলকে স্পষ্ট করে গেছে কবিতায় । 
গানে তেমন অমিল নেই কেন? 

নেই, কারণ অমিল তে! সব কিছুকে ভেঙে দেয়, সব শাস্তিকে 
অশান্তি করে তোলে! গানে স্থুকান্ত সে অশান্তি চায়নি । এতটুকু 
ভালব।সার মত্র, এতটুকু শাস্তির আত্িত্েই তো এমন উনিশটি গানের 
জন্ম ! 

তাই স্তুকাস্তর গান স্ুকান্তর একান্ত নিজন্ব। নিজেকে নিয়ে 
নিজেরই কিছুসময় গভীর আলাপনে মগ্ন হয়ে থাকা ! 

রবীন্দ্রনাথ শগীতাঞ্জলির গানে মগ্ন ছিলেন একসময়ে ! 

এক কিশোর কবিও যেনবা তার সার্থক কিশোর-পুরুষ স্বভাবে 
মুষ্টিমেয় কিছু গানের জগতে নিজেকে মগ্ন রাখার প্রয়াসী। সম্ভবত 
স্বদেশের সবকালের কবিদের গভীরতম মানস-বৈশিষ্ট্যে দস্তরিই এই ! 

“মেঘনাদবধ কাব্য” রচয়িতা মধুস্দনের হাতে “চতুর্দশপদী কবিতা- 
বলী'র সেই ছোট ছোট দীপ্ত সনেটগুলি রচনার পিছনে শ্রষ্টার কোন্‌ 
মনটি ছিল সক্রিয়? 

এমন জিন্ভাস। অনস্তকাল ধরে পাঠকদের থেকেই যাবে ! 

কিন্তু শুধু গান লেখার জন্ই “গান লিখে স্ুকান্তই কিছু গীতিগুচ্ছ 
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উপহার দিলেও স্ুকান্তর সমস্ত “কবিতা'ই যে জাতীয় জনমানসে ছূমূল্য 
গানের মর্ধাদা পেতে পারে, তার অলিখিত প্রমাণ সুকান্ত নিজেই রেখে 
যায় কবিতার নামে, লিখিত বা প্রত্যক্ষ প্রমাণ থেকে যায় চারের দশক 
থেকে আই. পি. টি. এ.র গানের স্বাত্রে অজস্র সুরকার ও কণুদাতা 
গায়কের গান গাওয়ার প্রয়াসে ! 

সুকান্ত নিজেই নাম দিয়েছে কবিতার-_মুহ্যুজয়ী গান”, 'কৃষকের 
গান? “বিদ্রোহের গান, “রৌদ্রের গান”, 'ঘুমভাঙার গান” 'জনযুদ্ধের 
গান” “চত্রদিনের গান? ! 

এই সব কবিতায় সুর দিয়ে একক 'অথবা সমবেত ভাবে কি গাওয়া 
যায় না? হয়ত যায়। স্ুঝান্তর জাবিত কালে হয়ত সুকান্ত নিজেই 
বা] দলন্দ্ধভাবে দলে থেকে গানে রূপ দিয়ে গেছে! 

প্রমাণের অপেক্ষায় না থেকেহ বল যায়, এসব গন নামান্কি ত 
কবিতায় এবং আরও বু করিচার একাদন পুর দিয়ে, ক দিয়ে 
জনগণকে উত্তজত করা হয় শাসকর বিরুদ্ধে, ব্যাসিশক্তির বিরুদ্ধে, 
অন্যায় অত্যাচার উৎপীড়নের বিরুদ্ধে! এই প্রয়াসের শ্বাকুতি আছে 
ভারতীয় গণনাট্য সংঘের উজ্জল দিনগুলির সময়কার তঅৎপরশার মধ্যে ! 

“রানার? কবিতা হয়েছে গান ! অনুভব করিশার *১৯৪০*এর 
সার্থক রূপ মেলে এমন গানেই, স্বর দেন সলিল চৌধুবা, রেকর্ড করেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়! কি ভয়ংকর উন্মাদন।, চণ্ল্য, প্রাণাবেগ, সমস্ত 
মানুষকে আপন করার মত গশীর আকধণা শু ছিল এমন দু'টি 
গানের স্ুরারোপে, কণ্ঠ শিক্ষেপে ! 

স্ুুকান্তর কবিতার গানের রূপে যে প্রয়োগণ্তণ, "তার মূল্য সেকালেই 
নিহিত । সুকীন্তুর কবিতার বিষয়, ভাবা পিড্রোহে?, পিপ্লবের, শাসক 
ও শোবধণকারীদের বিরুদ্ধে ধিকারের ! যুগর সংগে, সেই কালের 
সংগে কবিতার যোগ নিবিডতম- দেহের সংগে পক্ত ও শ্বাসের মত ! 

তার ওপর ক্ষমতাবান ছুই শিল্পী__স্থর-শিল্পী ও কণ্চ-শিল্পীর যৌথ 
সময়! 

এরাই প্রমাণ করে দেন--স্ুুকান্তর কবিতা আর গণসংগীত 
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একাত্ম--একটি আশার একটির প্রতিবিষ্ব! একটি যদি শরীর হয়, 
অপরটি তার অবধারিত আত্মা ! 

তাই সম্ভবত স্ুুকাস্তকে স্বতন্ত্রভাবে বিদ্রোহের গান রচনা! করতে 
হয়নি! সুকান্ত সচেতন মনে চায়ও নি ! 

'রানার, কবিতায় আছে কবির-আত্বার যোগ। রানার কবি যেন 
স্বয়ং। “এই রানার কবিতায় ভ্রিস্রোতের সমাহার ঘটে" স্থুর, ক, 
নৃত্য । 

স্থর__সলিল চৌধুরী 

কছ-_ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 

নৃত্যু-_-শস্তু ভট্টাচার্য । 

স্কান্তর কবিতা গানে-নাচে পায় বিশ্বরূপ ! 

গণ-আন্দোলনে বা গণ-জাগরণে গান হয় মোক্ষম অস্ত্র! জনগণের 
হৃদয়ের গভীরে স্থায়ীভাবে আঘাত-দেওয়ার ব! স্থায়ী রূপাবয়বে বসে 
থাকার একমাত্র অবলম্বন গান! 

প্রসঙ্গত স্মরণে আসে স্ুুকাস্তর রনা-করা ছড়াগুলির কথা ! ছড়া- 
গুলির বাইরে হাসি, ভিতরে গম্ভীর, শাসন-তর্জনে ক্রুদ্ধ, গ্লেষে দীপ্ত আর 
একটি বিশাল মুখ! এমন ছড়ারও রডীন রূপ মেলে গানে ! 

নুকান্তর ছড়া-গান একই সঙ্গে রঙ্গ-কৌতুক ও রাজনৈতিক চেতনায় 
মিশ্রিত এক ভিয়েনে চাপানো অভিনব গগ্যবস্ত--যা শ্রোতার কানেও 
আনে “মিঠেকডা' ভাব । 

স্থুকান্তর ছড়ায় আছে বাংল গানের নতুন বিষয়, নতুন রূপ । 

“বন্দেমাতরম্” গান, রবীন্দ্রনাথ, ছিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত, নজরুল, 
অতুলপ্রসাদ--এমন সব কবির গান জনগণের মধ্যে থেকেই আজ 
শাশ্বত। দেশের স্বাধীন সন্তার 'মত্যুদয়ে, দেশের এগিয়ে যাওয়ার 
প্রেরণাদানে এদের গান ছিল গণসংগীত, কিন্তু সেই গণজাগরণের সংঙ্গীত 
হল অতীত দেশীয় এঁতিহ্যের পটভূমিতে মানুষের দেশপ্রেম ও স্বাজাত্য 
বোধ জাগরণের সঙ্গীত ! 

এদের মধ্যে নজরুল এক স্বতন্ত্র ধারার প্রবর্তক! বিদ্রোহের গানে 
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নজরুল গণসংগীতের ন্ুত্রপাত ঘটালেন । "গাহি সাম্যের গান'-_এমন 
সব ঘোষণার মধ্য দিয়ে নজরুল আবেগদীপ্ত গণসঙ্গীতের ন্ুচনা ও পথ 
রচনা করে দেন । 

আসে অন্তুশীল শআ্রোতের মত দ্বিতীয় আর একটি বিশ্বযুদ্ধের 
প্রস্তুতির সময়। রবীন্দ্রনাথের রাশিয়া সফরের প্রভাব, অসহযোগ 
আন্দোলনে বুটিশ সাগ্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে পুজীভূত বিক্ষোভ-_এসবের 
মধ্যেই সামাজিক-রাজনৈতিক চেতনা মোড় নেয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ! 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরু থেকে গণজাগরণ নতুন তাৎপ্ধ নেয়। ফারণ 
দেশীয় কংগ্রেসের নানান আন্দোলনের পাশাপাশি “নবজাতক সাম্যবাদী 
আন্দোলন ও চিন্তাধারার বিস্তার ! 

অচিরেই দেখ। দেয় জাগ্রত জনচেতনার স্বাক্ষর 'গ্রগতি লেখক ও 
শিল্পী সংঘ ও গণনাট্যি সংঘ'। 1ছ্তী়টি প্রথমটির মধ্যে থেকেই জাত 
'এক নতুন ধারার সাংস্কৃতিক অংগ । 

এই শাখার পক্ষে গণসংগীতের বিস্তার ও প্রচার সেকালে এবং 
একালেও স্মৃতিস্থত্রে বিম্ময়কর | 

এই গণনাট্য সংঘের স্ুত্রেই দেখা দেন অসংখ্য কবি, গায়ক, সুরকার, 
চিত্র-শিল্পী, অভিনেতা ইত্যাদি। জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র, সঙ্গিল চৌধুরী, 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস, বিনয় রায়, শম্ভু মিত্র, দেবব্রত বিশ্বাস, চিত্তপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য, বিজন ভট্টাচার্য, তুলসী লাহিড়ী, উৎপল দত্ত প্রমুখ ! 

কিশোর কবি এদের মধ্যেকার এক অগ্নিদীপ্ত কবিপ্রাণ ! 

কিন্তু স্রুকাস্ত সচেতনভাবে গণসংগাঁত রচন1। করেনি, তবু তার কবিতা 
গাওয়। হয় বছ সভায় । 'জনযুদ্ধের গান” সেরকম এক কবিতা।। 

“'জনযুদ্ধের গান” কবিতাটি গানের সুরে গাওয়ার ব্যবস্থা করে সে 
সময়ের “ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ' | 

উদ্যোগ” কবিতা, "অভিযান, গীতিনাঁট্য, রবীন্দ্রন।থের উদ্দেশে রচিত 
'ূর্বপ্রণাম' গীতিকাব্য অভিনয়ের সময় গানগুলি সুরে মুছনায় অপূর্বহ 
পায় সে সময় । 

“অভিযান” গীতিনাট্যের প্রথম গান__ 
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ক্ষুধিতের সেবার সব তার 
লও লও কাধে তুলে-- 
কোটি শিশু নরনারা 

মরে অলহায় অনাদদরে, 
মহাশ্বশানে জাগে মহামানব 
আগুয়ান হও ভেদ ভুলে । 


এমন গানের চরণে প্রখ্যাত গণ-সংগীত্কার ও গায়ক বিনয় রায় 
গণনাট্য সংঘের দলের তরফে যে সুরেলা কণ্ঠ দিতেন, তা সুকান্ত 
কবিতার ও গানের গণসংগীত-ধর্মকে মহৎ মুল্যে উজ্জীবিত করে দেয়! 
নুকান্তর মৃত্যুর পর সুকাস্তর কবিতাকে এক নতুন মোড় ফেরানো 
গণসংগীতের সার্থক এবং প্রথম মর্ধাদা দেন সুরকার সলিল চৌধুরী । 
সলিল চোধুরীর স্ুুরেই কবি সুকাগ্ডর গণসংগীতকার সুকান্ত হিসেবে 
নবজন্ম লাভ ! 
কারা যেন আজ দুহাতে খুলেছে, ভেঙেছে খিল (আমরা এলেছি ) 
অবাক প্রাথব; ! অবাক ক্রশে তুমি! (অনভব | ১৯৪০) 
“বিদ্রোহ আজঃ ।বছ্।5 চাবাদকে 7৮ (অনুভব | ১৯৪৬) 
বেজে উঠশ কি সময়ের খড়ি (বিদ্রোহের গান ) 
ঠিকানা আমার চেয়েছ বন্ধু (ঠিকান!) 
হেন্র। শাহের ভুথ €প্রাথা ) 
এমন সব কবিতার চরণে “একটি মোরগের কাহিনী', “বোধন, 
“রবীন্দ্রনাথের প্রতি, এমনকি লেনিন-এর মত কবিতাঁতেও গানের সুর 
প্রবাহিত করে স্ুকান্তর কবিতাকে যেভাবে গণসংগাতের মযাদা দেওয়া 
হয়, তা গীতিকার নুকাস্তকে সম্যক স্বীকৃতি দেওয়ার সফলতম প্রয়াস। 
বাংল! গানে স্ুুকাস্তর কবিতা শুধু স্মৃতি নয়, শুধু সম্মান নয়, 
চিরকালের রক্ত-চঞ্চল-করা, মহৎ প্রাণে উজ্জীবিত করার মত জনগণমনের 
অসীম সুর ও বাণীও ! 
সূকান্তর কবিতায় আছে সামাজিক, রাজনৈতিক, মানবিক দিক, 
সেই সঙ্গে ওতপ্রোত নান্দনিক দিকও ! এই নান্দনিক দিকের পরিচয় 
কবিতার সূরকারের সুরে ও গায়কের কণে গান হয়ে-ওঠার মধ্যেই! 
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গান ও কবিতার মধ্যে ষে একালের মত আমেরু বিভাজন রাখা 
ভুল-_সুকাস্তর গণসঙ্গীত তার উজ্জল প্রমাণ। 

নুকণমস্তর কবিতা নিঃসন্দেহে ন্বয়ংসম্পুর্ণ গান, আবার স্ুকাস্তর গান 
সুক'স্তর লেখনী-নি;ন্হত কবিতা রই স্বত্তন্ত্র ধারার কবিতা ! 

স্বকাস্তর কবিতা সর্বকালের, সর্বস্তরের মানুষের মধ্যকার অস্তুশীল 
সংগীত-স্পন্দকে অবলীলায় জাগিয়ে দেয়! এখানেই আছে একেবারে 


নতুন ধারার গণসঙ্গীত । 


১৪৫ 
রানার চলেছে, রানার ( ২য় )--১' 


দ্বাদশ অধ্যায় 
স্নকান্তর কবিতার প্রকরণ 


সুকান্তর কালে সুকান্ত স্বয়ং এক গভীর বিস্ময় ! 

বিস্ময় তার স্বাতন্ধ্যে, সংগে সংগে রবীন্দ্র-আনুগত্যেও । 

বাংলা কাব্যধারায় স্ুকান্তর আগের কবির। যে দিক থেকে মুখ 
ফিরিয়ে নিতে উৎসাহী, সুকান্ত সেদিকেই গভীর নিবদ্ধ ! 

সুকাস্তর অগ্রঞ্জ কবিদের কাল প্রাক দ্বিতীয়-বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী সময় বা দশক ! 'এ সময়ে রবীন্দ্র প্রতিভা যেন "পরিণত 
বংসরের ফল' ! সমস্ত পরীক্ষা নিরীক্ষ। নিয়ে রবীন্দ্রনাথ তখন স্বরাজ্যে 
স্বরাট। তাঁকে জয় করে তাকে অতিক্রম করার সাহস ও ক্ষমতা তখনো 
রবীন্দ্র-অনুজ অথচ নুকান্ত-অগ্রজদের পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

তবু সুকাস্ত-অগ্রজর1 তাদের কাঁল ও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ছিলেন 
তৎপর, সজাগ, সতর্ক! এমন সচেতনা ছিল কাব্যবিষয়ে যতটা, তাঁর 
থেকেও বেশী কাব্য-প্রকরণে ! 

সে সময়ে কাব্যধারায় প্রকরণগত তাৎপর্য নির্ণয়ে স্ুকান্ত-অগ্রজর। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে এসে এক অন্ত জায়গায়, বলা ভাল, অন্ত পথে 
চলার প্রয়াসে উন্মুখ । তআবের খেদোক্তি_পথ রোধি রয়েছেন রবীন্দ্র 
ঠাকুর £ 

অনুজ নুকান্তর সে ক্ষেত্রে নিদ্ধিধ রবীন্দ্র-নিষ্ঠ। বিম্মগ্তকর | 

অথচ অগ্রজ কবিদের থেকেও সে সময়ের বাংলা কাব্যধারায় 
স্ুকান্তর কবি-ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট, স্বতন্ত্র ! 

এখানেই সেই গভীর বিস্ময় । 

সবল কোন বিরোধিত৷ নয়, সানুনয় আনুগত্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথকে 
সামনে রেখে স্ুুকান্তর কবিতা রচনা ! এ যেন ঈশ্বরমূতির সামনে প্রদীপ 
জ্বেলে উত্তরণের মন্ত্রোচ্চারণ ! নাকি শপথ-বাক্য গ্রহণ ? 
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আমার প্রার্থনা শোনে প1চশে বৈশাখ) 
আর একবার জন্ম দাও রবীন্দ্রনাথের | 
“পঁচিশে বৈশাখের উদ্দেশে কনিষ্ঠ কবির এই যে আকুল আর্ত 
প্রার্থনা, এ কি শুধু রবীন্দ্রপৃজার, বন্দনার বা ভক্তির বিলাস? না, 
বিশ্বকবিকে সঙ্গে রেখে ছুঃলাহসে দীপ্ত হয়ে নতুন কবিতা রচনার বাসন। 
প্রকাশ? আশীবাদ কামন! ? 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এক সর্বকালের কাব্যের ও কবি-ব্যক্তিত্বের বিদ্রোহের 
প্রতিমৃতি ! 
স্থকাস্ত-অগ্রজ কবিদল ' রবীন্দ্রজীবনের শেষ দশকে স্পষ্ট বিদ্রোহ 
দিয়ে কাব্যধারায় লেখনী চালনা করেন ! 
অনুজ সুকান্ত যে বিদ্রোহ করেনি, প্রমাণ শুধু বিষয়-ভাবনায় নয়, 
তার কবিতার শরারেও। “পঁচিশে বৈশাখের উদ্দেশে" কবিতার যে ছন্দ, 
যে শব্রগ্রন্থনা, যে চরণ বিহ্যাস--মবই যেন রবীন্দ্র সম্পদ দিয়ে সম্রদ্ধ 
রবীন্দ্র প্রণাম ! 
সুকান্ত রবীন্দ্-সংলগ্ন কনিষ্ঠ কবি! রবীন্দ্র-মগ্ন বলিষ্ঠ কবিও! 
রবীন্দ্র-সংলগ্রত! বা মগ্রতা কত গভীর, রবীন্দ্র নাম নামাবলীর ওপর 
লিপিকৃত হরিনাম-এর মত কত পুণ্যময় রূপ পেয়েছে যে সুকাস্তর 
কবিতায়, তার আর এক প্রমাণ প্রথম বাষিকী" কবিতায় । রবীন্দ্রনাথের 
স্মৃতিচারণে বাইশে শ্রাবণ মনে আসে কনিষ্ট কবির। বিশ্বকবির প্রথম 
মৃত্যু-বাধিকী ! 
একদা শ্রাবণ দিনে গতার চরণে, 
নীরবে নিষ্ঠুর সরণিতে 
পাদম্পর্শ দিতে 
ভিক্ষুক মরণে 
পেয়েছ পথের মধ্যে দিয়েছে অক্ষয় 
তব দান 
হে বিরাট প্রাণ। 


তোমার চরণ স্পর্শে রোমাঞ্চিত পৃথিবীর ধুলি-- 
উঠেছে আকুলি” 


১৯৪৭ 


আজিও স্থতির গন্ধে ব্যথিত জনতা 
কহিছে নিঃশব স্বরে একমাত্র কথ!) 
*তূমি হেথা নাই” । 
এমন সব চরণে স্পষ্টত বিশ্বকবির “বলাকা"র অন্তর্গত কবিতার সঙ্গে 
কবি সুকাস্তর অন্তরশায়ী আআীয়তা লক্ষ্য করার মত ! অস্তমিল-_ 
“চরণে” “মরণে* "সরনিতে? “দিতে” “দান? প্প্রাণ--এসবের মধ্যে, "ছে 
বিরাট প্রাণ” এমন চরণের শব্বগুচ্ছ সাজানোয় ও ধ্বনিময়তা স্থগিতে, 
রোমাঞ্চিত পৃথিবীর ধুলি / উঠেছে আকুলি-র মধ্যেকার ভাবপ্রকাশে 
অনুজ কবির কাব্য-প্রয়াস পঞ্চপ্রদীপের শিখায় রবীন্দ্রআরতির মত ! 


আর চরণ ও স্তবক বিন্যাস? সেই সংগে মিশ্রবৃত্ত মুক্তবন্ধ ছন্দের 
প্রবহমানতা ? সবই যেন স্ুুকান্তর বিদ্রোহী সত্তার সঙ্গে সুসমগ্রস হয়ে 
আসেনি এমন সব স্তবকে! 


যেন সুকাস্তর ওপর রবীন্দ্রছায়। মাপে হুবন্থ রবীন্দ্রনাথের মতই ! 
বৌদ্ধ জাতকে সেই সোনালি পাহাড়ের গল্পের ছোট পাখিদের, 
সোনালি পাহাড়ের সোনা-রডে নিজেদের রাঙিয়ে বেশকিছু কাল বাস 
করার মত ! 
এমন মন্তব্যের স্বপক্ষে আরও কবিতা! যেমন “মূর্ধ-প্রণাম'-এর 
“অস্তাচল” অংশে “যাত্রা” শীর্ষক “আবৃত্তিৎতে-_ 
অমুত লোকের যাত্রী হে অমর কবি, কোন প্রস্থানের 
পথে তোমার একাকী অভিযান 1****** 
নশ্বর জীবন 
অনন্তকালের তুচ্ছ কণিকার প্রায় হামি ও ক্রন্দনে 
ক্ষয় হয়ে বায় তাই ওরা কিছু নয়ঃ তুমিও জানিতে, 
“কালশ্বোতে ভেসে যাক জীবন-যৌবন-ধন-যান, 
তবু তুমি শিল্পীর তূলিকা নিয়ে করেছ আহ্কত 
সত্যতীর প্রত্যেক সম্পদ, সুন্দরের সুন্দর অর্চনা । 
এমন সব কবিতায় মনে হয়, রবীন্দ্র-কবিতা পড়ে অনুপ্রাণিত হয়ে অনুজ 
কবির এমন কাব্যবচন ! 


১৪৮ 


কিন্তু স্ুকান্তর বিস্ময় রবীন্দ্রনাথে বদ্ধ নয়, রবীন্দ্র-স্বীকৃতি থেকে 
নিঞ্জেকে সরিয়ে নেওয়ার মধ্যেই | রবীন্দ্র্থীকরণ থেকে আত্মস্বাতস্ত্যে 
অন্থজ কবিমানসের উত্তরণ-_তার মূলে অনুজ কবির কাল! নিশ্চয়ই 
কালচেতনা, কালসমগ্রতা ! 

সুকান্ত কালের ক্রীড়নক নয়, কালের কথক! সুকান্ত কালকে 
নিয়েছিল কর্মে, মর্মে। কাল তার আত্মা, তার নাড়ীর যোগে তার 
প্রস্থতি। তাই কালের বিদ্রোহ, বিপ্লব, আন্দোলন স্ুুকাস্তর কবিতার 
একমাত্র মাটি, আশ্রয়, জীবন-রস গ্রহণের উপযোগী রসাধার ৷ স্ুকাস্তর 
কবিতার আাকাশ, সবুজ গাছপালা, নদী, শ্রোত__বিশাল পৃথিবী গড়ার 
উপযোগী সবকিছুই ! 

গুরু দ্রোনাচার্ধের কাছে শিষ্য একলব্য ! 

বিশ্ব কবি রবীন্দ্রনাথের কাছে মন্ুজ কবি ম্ুৃকান্ত ! 

গুরুকে অতিব্রম করার সাহস ও শিক্ষা তো গুরুর মধ্যেই! কবি 
স্থকান্তর প্রবহমান রক্তছেতনায় ছিল তারই বিশ্বাস। 

তাই সাময়িকভাবে রবীন্দ্রনাথে নিবদ্ধ থেকেছে, চিরকালের বদ্ধ 
থাকার অঙ্গীকার করেনি । 

“ভাষায় ও ব্যঞ্নায় সে নিজেকে রবীন্দ্র-বলয়ে স্থৃপিত করেছিল ।*-- 
কিন্তু এই উচ্চারণের মধ্যে সুকান্ত আবদ্ধ থাকেনি । তার কাব্যের 
সমগ্র মতি অন্তরকম। সেখানে মন্থরতা অথবা বিধুরতা কোণঠাসা, 
দৃঢ় সমৃদ্ধ শব্দে চিত্রে সেখানে ক্ষিপ্রতা ও দৃপ্ত আবেগ ৷ অর্থাৎ রবীন্দ্র 
নাথের আচ্ছন্নতা সন্বেও ম্তুকান্ত রাবীন্দ্রিক হয়নি ।' ( অরুণ মিত্র ) 

কাব্যের প্রকরণে স্ুুকান্তর স্বাতন্ত্য ও বিশিষ্টতা সম্পর্কে এমন মন্তব্য 
যথার্থ । এবং প্রকরণ যেহেতু বিষয় বিবিস্ত কোন স্বত্ন্ বস্তু নয়, 
তাই রুবীন্দ্রনাথ থেকে বিষয় ভাবনার বিশিষ্টভাতেই সুকান্তর কবিতার 
প্রকরণগত স্বতন্ত্র মর্যাদা গড়ে ওঠে। 

সুকান্তর কবিতার বিষয়ের সংগে ঘনিষ্ঠ জড়িত শব্দ-সচেতনা, 
শব্দনিহিত ধ্বনি-গাম্তীর্ব। 

কবিতার শরীরে শব্দ আর মানুষের শরীরে রক্ত-মাংস একই ! 


১৪৯ 


মানব শরীরের রক্ত-মাংস তো৷ তার আত্মার, প্রাণের অন্ঠতম আশ্রয়, 
আধার । কবিতার শবকাও বুঝি তা-ই | কবিতার য৷ প্রাণ, তা বূপময় 
হয় শব্দের ধ্বনিতে, শব্দের চিত্রে, শব্দের সজ্জিত চিত্রকল্পে-_যা কবিরই 
গভীরতম এক একটি অভিজ্ঞতার দান, আর শব্দের সীমাতীত ব্যপ্নায়। 

কবিতায় শব্দের এমন গুরুত্বের কথা ভেবেই বুঝি মালার্মের মস্তুব্য-_ 
“পোয়েট্রি ইজ রিট.স্‌ উইথ ওয়ার্ড স্‌ নট. আইভিয়াস্‌? । 

সিরিল কন্লি তো৷ আরও গুরুত্ব দিয়ে মন্তব্য করেন-_- “লেখকের 
শব্দসম্ভার তার কারেন্সি । 

আমাদের দেশে প্রখ্যাত অ'লংকারিক কুন্তক বলেছেন-_“বৈদগ্ধ্য- 
ভঙ্গি ভনিতি' কবিতার অন্ততম সর্ত। 

ভারতচন্দ্রের বিচার--'যে হৌক সে হৌক ভাষা ক'ব্যরস লয়ে ।, 

“শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন; সেই কবি 1 মধুন্দনের পরিষ্ষার 
ব্যাখ্যা ! 

ওদিকে জেম্স্‌ বীটুল-এর কিছু কথাও মনে পড়ে! “চিত্রকরের 
যেমন রড, কবির তেমনি শব্দ। আবার “কবিতার শব্দ যোজনা হয় 
প্রথমত তার “সেন্স'-এর জন্য ; এবং দ্বিতীয়ত ভার “সাউণ্ডের জন্য | 
সঙ্গীতে এর বিপরীত রীতি !' 

সেসিল-ডে-লুই-এর ব্যাখ্যায়--“ওয়ার্ডস্‌ ফর. মিউজিক আর লাইক্‌ 
ওয়াটার-উইড.; দে ওন্লি লিভ ইন্‌ দি হ্রিম্স্‌ এ্যাণ্ড এডিস্‌ অফ. 
মেলডি 1, 

এমন সব গভীর-গন্ভীর চিন্তা-ভাবনা ও মন্তব্য কবিতার শব্দ 
ব্যবহারকে বিশেষ গুরুত্ব দেয়। 

কিন্তু কবিতার শব কবিতার বিষয়-বিবিক্ত নয়, অন্যদিকে কবিতার 
বিষয়ও তার দেহ-অলংকৃত শবকে অস্বীকার করে দাড়ায় না, দাড়াতে 
পারে না। কাব্যপাঠে কবিতার আত্মার উন্মোচন তার বিশুদ্ধ রসের 
তথা অমলিন আনন্দের উদ্বোধন । সে ক্ষেতে কবিতার শব্দ তার লাবণ্য, 
তার বিস্য়স্থষ্ট প্রকাশের ছাড়পত্র ! 

যদি হাউসম্যানের কথাই সত্য হয়-__“ইট ইজ দি ফাংশান অফ দি 
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পোয়েট টু হারংমোনাইজ দি স্তাডনেস্‌ অফ দি ওয়ার্লড,, তবে কবিতায় 
এমন শব্দসমূহের দায়িত্ব 'হারমোনিজেশান-এর পক্ষে অনন্বীকার্ধ। 

কবি সুকাস্তর শব্দ-সচেতনা তার শুধু প্রকরণ চাতুর্ষেই সীমাবদ্ধ 
থাকেনি, কবিতার সবল, কাঁলানুগ বিষয়-ভীবনীর সংগে ছায়া-কায়া 
সম্পর্কে নিবিড়, নিগুঢ় । মাংস থেকে রক্তের সম্পর্ককে যেমন কোন- 
ক্রমেই অস্বীকার কর যায় না, বিচ্ছিন্ন কর! ছুরহ, অসম্ভব, তেমনি 
অসম্ভব সুকান্তর কবিতা থেকে শব্দের সম্পর্ককে ব্বতন্ত্র করে দেখার । 

স্থুকান্তর অব্যবহিত আগের কালে বা দশকে অগ্রজ কবিদের 
মানসিকত৷ কি রকম ? 

ছুঃখের মধ্যে কাব্যের যে বিলাস আছে, সেই বিলামে আমর! 
মশগুল ছিলাম + “কল্লোল যুগ” গ্রন্থে অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের এটি 
একটি স্তুচিস্তিত বিশ্লেধণী ভাষণ ! 

এ ক্ষেত্রে সুকান্তর কবিতায় বিপরীত ভাবনা স্স্তবত তারই প্রতিবাদ ! 
সেখানে বিলাস-বজিত দুঃখ আছে, আর সেই বিলাসবিহীন দুঃখ রক্তিম 
রূপ নিয়েছে বিদ্রাহে, জ্বালায়, প্রতিবাদে, প্রতিরোধে, সবকালের 
মানবিক বোধ ও বোঁধির পরিশীলিত রূপাঁবয়ব রচনার অঙ্গীকারে ! 

তাই নুকাস্তর কবিতার প্রকরণ-ভীবনা তার বিষয়ভাবনার স্বতঃন্ফ,ত 
শরীরী-অস্তিত্বই । 
যে কোন ক্ষেত্রেই বিলাস আনে মন্থরতা, আতি, আলম্ত ! কল্লোলের 
কবিদের তত্ব-সর্ব্ব কাব্য বিলাসে এগুলি উপসর্গ | 
স্ুকান্তর কবিতা এসবের মূলেই সবল অমোঘ এক কুঠারের 
আঘাত ! আর, আঘাত করার সর্তই হল আবেগদী ডি, উচ্চক, ক্ষিপ্রতা, 
প্রতিপক্ষকে সামনে রেখে সবলে আঘাত দেওয়ার তীব্র বাসন। ! 
সুকান্তর 'পঁচিশে বৈশাখের উদ্দেশে” কবিতায় কবির ক যখন উচ্চ 
স্বরগ্রামে বেজে ওঠে__ 
আমি এক দুভিক্ষের কবি, 
প্রত্যহ দুঃস্বপ্ন দেখি, মৃত্যুর সুম্পষ্ট প্রতিছবি । 
আমার বসন্ত কাটে খাছ্যের সারিতে প্রতীক্ষায়, 
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আমার বিনিদ্র রাতে সতর্ক সাইরেন ডেকে ঘায়, 

আমার রোমাঞ্চ লাগে অযথ! নিষ্টুর রক্তপাতে, 

আমার বিম্ময জাগে নিষ্ঠুর শুখল দুই হাতে । 
তখন রবীন্দ্র-ভাবিত মিশ্রবৃত্তের ধীর চরণের গম্ভীর প্রবহমানতার মধ্যেও 
কিশোর কবির শব্দ সাজানোর ও শব্ঘগুলিকে পরিবতিত ভাবের 
উপযোগী আবেগদীন্তি দেওয়ার মধ্যে স্থুকান্তর মানস-বিশিষ্টতা স্প& 
হয়ে ওঠে । 

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে যে আবেগের জন্ম, সেই আবেগেই 
স্বকাস্তর কবিতার শব্দ, ছন্দ, চিত্রকল্প আর ভাষাকে দিয়েছে স্বাতন্ত্র্য ! 
স্থকান্তর কবিতার শব্দ এবং চিত্রকল্প তার গভীরতম অভিজ্ঞতার ফল ! 

মার্জোরি ব্যুলটনের মন্তব্য ঃ “দি পোয়েট চুঁজেস্‌ এ্যান্‌ ইমেজটু 
এক্সপ্রেস হিজ. ওন্‌ এক্সপিরিয়েন্স কর হিমসেল্ফ.-"১। 

স্থকাস্তর শব্দপ্রাণতা, চিত্ররচনার স্বতঃস্ফ,ততায় এরই প্রমাণ । 
আবেগের তীব্রতা আর উপলব্ধির গভীরতা! ছিল বলেই তো সুকান্ত 
“অনুভব ১৯৪০-এর মত কবিতায় উদাত্ত গম্ভীর গানের শব্দ ব্যবহার 
করতে পেরেছে-_ 

অবাক পৃথিবী! অবাক করলে তুমি । 
জন্মেই দেখি ক্ষুব্ধ স্বদেশভূমি । 

“অবাক” শব্দটা! একই চরণে দু'বার দমক দিয়ে ব্যবহার করার মধ্যে, 
পরবর্তী চরণগুলিতে একাধিকবার একই লক্ষ্যের বিভিন্ন তাংপধে 
প্রয়োগের মধ্যে যে নিশ্চিত আবেগ, যে সহজ প্রবহমানতা। ও ধ্বনিময়তা 
__তা৷ নুকান্তর কবি-মাত্মার খাটি উপলদ্ধিজ্জাত ! কবিতাটি অদ্ভুত সব 
শব্দার্থের ও তন্নিহিত কবির লক্ষ্যে সিঁড়ি ভাঙতে ভাঙতে সিদ্ধান্তের 
দিকে এগোয় ! ক্ষোভ, ক্রোধ, অন্নহীনতার জ্বালা ও অসহায়তাঃ মৃত্যু- 
চিন্তা, রক্তদান-_এসব শব্দের ভাবে সেই সিঁড়ির ধাপ! আর কবিতার 
সবশেষ ! 

এ দেশে জন্মে পদদাঘ1তই শুধু পেলাম, 
অবাক পৃথিবী ! পেলাম, তোমাকে সেলাম ! 
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কবিতাটির শেষ ধাপ 'পদাঘাত | এবং শেবনতম চরণের “সেলাম' 
অর্থাৎ নমস্কার জানিয়ে বিদায় নেওয়ার মধ্যে তীব্র শ্রেষ ! এমন রীতিতে 
কবিতা লেখ। সুকাস্তর একান্ত নিজম্ব পদ্ধতি ! 
“অনুভব ১৯৪৬-এর মধ্যেও সেই রীতি ! 
বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চাবিদিকে, 
এত বিদ্রোহ কথনে। দেখেনি কেউ 
দিকে দ্দিকে ওঠে অবাধ্যতার ঢেউ ; 
প্রথম চরণে ছু'বার “বিদ্রোহ' শব্ধ প্রয়োগে বক্তব্যকে যেভাবে 
সোচ্চার করার প্রয়াস, কবিতার শেষতম চরণে-_“বিদ্বোহ আজ | বিপ্লব 
চারিদিকে ॥ রচনার মধ্যেও সেই সোচ্চার কণ্ঠের স্বাভাবিক প্রকাশ ! 
নয্া ইতিহাস লিখছে ধর্মঘটঃ 
এমন চরণ ব্যবহারের সংগে সংগেই আসে কবির প্রিয় চিত্রকল্প__ 
রুক্তে বুক্তে আকা প্রচ্ছদপট ।+ 
লক্ষ্য করার মতো, কলাবৃত্তের ধ্বনির সাবলীলতা৷ ও যুক্তাক্ষরগুলিকে 
বিদ্রোহের উতরোল স্বভাবের অনুগ করায় কবির সহজ দক্ষতা ! 


এমন সহজাত দক্ষতা এত কম বয়সের কিশোর কবির মধ্যে দেখা 
দেয় কি ভাবে? এক £ ছন্দের কান, ছুই ? কবির একা গ্রচিত্ততা- ছুটির 
মিলিত রূপের পরিচয় কবির ভাষার ওজ্জল্য আর চিত্ররচনার রঙে ! 

নুকান্তর কবিতায় নানান ছবির শরীর-ন্মভাব এমন একা গ্র- 
চিত্ততার কারণেই ! 

“'আগ্নেয়ণিরি' কবিতায় স্ুকাস্ত লেখে £ 

তোমার আকাশে ফ্যাকাশে প্রেত আলো ; 

এখানে “আকাশে শব্দের পাশে ফ্যাকাশে শব্দ প্রয়োগে কোন 
পরিকল্পনা ছিল না সুকান্তর। অথচ অনুপ্রাসের ধ্বনি আর ভয়াল্‌ 
চিত্রের রঙ-_ছুই মিলে একাকার ! 

মধুন্দন তার কবিতায় বু জায়গায় নাম জাতীয় বিশেম্যকে ক্রিয়ার 
রূপ দিয়ে কবি-প্রাণের আকৃতি ও অভিজ্ঞতাকে স্প্ট করে গেছেন। 
স্বকান্তর কবিতায় আছে বহু বিশেষ্যকে বিশেষণের মধ্যে নিয়ে যাওয়া বা 
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ক্রিয়ার সচলতায় দীপিত করার প্রয়াস! 'আবার বিপরীতে বিশেষণকে 
বিশেষ্যের মধ্যে টেনে এনে শব্দের সংক্ষিপ্তি দানের চেষ্টাও কম নয়! 
“বিদ্রোহের গান' কবিতায় স্থকানস্ত লেখে £ 
উঠুক তুফান মাটিতে পাহাড়ে 
জ্বলুক আগুন গরীবের হাড়ে 
কোটি করাঘাত পৌছাক দ্বারে 
ভীরুরা থাক । 
এই যে “ভীরুরা”__এ প্রয়োগ স্থুকান্তুর নিজন্ব । এর বদলে “ভীরু ব্যক্তিরা! 
লিখলে নিশ্চয়ই কলাবৃত্ত ছন্দের ধ্বনিতে পতন ঘটত না, তবু সংক্ষিপ্ত 
করে শুধু “ভীরুরা থাক? বলার মধ্যে যেমন বিশেষণকে বিশেষ্য করার 
চিন্তা আছে, তেমনি আছে সমস্ত ভীরু ব্যক্তিদের উদ্দেশে বিদ্রোহের 
দিনে শ্লেব দিয়ে তাচ্ছিল্য করার গোপন বাসনা ! 
স্থকাস্ত যখন লেখে £ 
এক £ বিরাট ছুঃসাহসের! দ্বেয় যে উকি ( আঠারো বছর বয়স ) 
ছুইঃ হান সর্বহার] ধুতের মত শক্তিশেলে (প্রস্তুত ) 
তখন “বিরাট ছুঃসাহসেরা” “হীন স্পর্ধার ধূর্তের মত” শব্দগুলির বিশেষ্য 
বৈশিষ্ট্য বিশেষণে অন্ত ব্যঞ্জনা আনে। 
স্কান্তর কবিতার প্রকরণের আর এক বিশিষ্টতা কবিতার অন্তিম 
চরণ রচনার মধ্যে | 
একঃ বিপ্রব স্পন্দিত বুকেঃ মনে হয় আমিই লেনিন (লেনিন ) 
দুই : তারপর হব ইতিহাস ( ছাড়পত্র ) 
তিন: আমার দ্িন-পঞ্রিকায় আসন্ন হোক 
বিস্ফোরণের চরম, পবিত্র তিথি ॥ ( আগ্নেয়গিরি ) 
চার £ ঠিকানা রইল. 
এবার মৃক্ত স্বদেশেই দেখা কোরো ॥ (ঠিকান1) 
পাঁচ: আমার হাৎপিণ্ডে আজ তারি লাল স্বাক্ষর দিলাম । 
( চট্টগ্রাম-১৯৪৩ ) 
ছয় £ অবশ্য খাবার খেতে নয়-_ 
খাবার হিসেবে ॥ (একটি মোরগের কাহিনী ) 
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সাত £ শিকলের দাগ ঢেকে দিয়ে গজিয়ে উঠুক 
সিংহের কেশর প্রত্যেকের ঘাডে ॥ ( ১লা-মের কবিতা *৪৬ ) 

'এমন বহু চরণ দিয়ে উদাহরণ দেওয়] যায়, যেখানে স্ুকাস্তর আবেগের 
তীব্রতা স্থির সিদ্ধান্তে স্থিত হয়ে যাঁয় শেষতম এক বা ছুই চরণে । 
সেখানেই কবিতার প্রতিপাগ্, কবির লক্ষ্য, কবির জিজ্ঞাসাও ! 

অনেক সিদ্ধান্তে নুকান্তর স্বয়ং উপস্থিতি, কোথাও বা ঘুরিয়ে 
পরোক্ষে আঘাত হানার প্রয়াস, কোথাও আবার ছোটগল্পের পরিণামী 
ব্ঞ্জনায় একটি সামগ্রিক চিত্রকল্পকে প্রতীক প্রতিম করে তোলার 
প্রয়াপ । 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী, পীটস, কোলরিজ, শেক্সপীয়র, এমন কি 
রবীন্দ্রনাথও বেশ কিছু চিত্রকপ্প ব্যবহার করতেন যেগুলিত্ে তাদের 
নিজন্বতা স্পষ্ট হয়। স্ুকান্তর সেরকম নিজস্ব চিত্রকল্পও কিছু ছিল । 
বু কবিতায় 'রক্ত-কে প্রতীকী করেছে স্ুকাস্ত। সে সময়ে সমস্ত 
সাম্যবাদী চিন্তাধারায় দীক্ষিত কবি-শিল্পীদের পক্ষে রক্ত পতাকার পাশে 
রক্তৃকে প্রতীক প্রতিম প্রয়োগ যেনবা আত্মার আআীয়তায় দেখ! দিত । 
স্থকান্ত তারই উত্তরস্তরী এক কবি। 

শুধু 'রক্ত'নয়, স্বপ্ন? ইত্যাদি কিছু শব সুকীস্তর কবিতার নিপিষ্ট 
শরীরে গাথা অলংকার হয়েই থেকে গেছে! 

স্থকান্তর ব্যক্তিজীবন দস্তয়ভ.স্কির জীবনের মত অস্থির, চঞ্চল, বিচিত্র 
ঘটনায় প্রবাহিত জীবন । স্মুকান্ত সে সব কিছুর মধ্যে আোতের গতিতে 
ভাস! খড়কুটোর মত । বয়সে কিশোর, অভিভাবকহীন হয় অল্প বয়সেই । 
পিতার ব্যক্তিত্ব তার একান্ত আপন এক নির্জনতা গড়ে দেয় চারপাশে । 

তবু সুকাঁস্তর কুড়ি বছরের সমস্ত কর্মতৎপরতা৷ তারই একান্ত নিজন্ : 
সেই কর্ম তাকে কবি করে হোলে । তাকে গগ্ধ লেখক, গল্প লেখকও 
করতে পারত ! সুকান্তর “একটি মোরগের কাহিনী” “কলম, সিড়ি" 
“সিগারেট”, 'দেশলাই কাঠি” এবং "মিঠে কড়া”র বেশ কিছু কবিতা 
যেনবা এক গল্পরসিক ও গল্পলেখকের কলমে লেখ ! 

কবিতার মধ্যে গল্পরস, চরিত্র, ঘটনা, পরিণামী ব্যঞ্জন৷ ! 
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গল্পের অবসরে বা ছায়ায় কবিতার স্ুক্ম শরীরে পদচারণ! ! কর্মী 
্ুকাস্তর মর্লোক কবি স্ুকান্তর পাশাপাশি গল্পকার স্তুকাস্তকে 
একাকার করে দেয়। এই ধারার কবিতা যেনব! সম্পূর্ণ এক একটি 
প্রতীক। 

একদ। কথাসাহিত্যিক “বনফুল”-এর হাতে পাওয়া যায় আকারে 
সংক্ষিপ্ততম গল্প ! 

কবি সুকাস্তর কবিতায় সেই সংক্ষিপ্ততম গল্পেরই ছায়াঘন উপস্থিতি । 
এই ধারার কবিতা তাই সুকান্তর প্রকরণ স্বাতন্ত্যে এক বিম্ময় 


সুকাস্তর কবিতার ছন্দ প্রকরণ সম্পর্কে কবি-সমালোচক অরুণ 
মিত্রের কিছু মন্তব্য অত্যন্ত মূল্যবান ঃ 

“তার একমুখী আবেগকে বহন করবার জন্তে স্থকান্ত ব্যবহার 
করেছে অল্প কিছু গগ্ঠ ছাড়া অক্ষরবৃত্ত ও মাত্রাবুত্ত ছন্দ । তবে এ 
ভুয়ের মধ্যে মাত্রীবুত্তের প্রতিই তার পক্ষপাত। বোধ হয় তার মনের 
ক্ষিপ্রবেগ এবং অস্থির অনুভূতি সহজে প্রকাশ করার পক্ষে এই ছন্দ 
বেশী উপযোগী ছিল বলে। এমনও দেখা যায় যে, এক কবিতারই 
বিভিন্ন অংশে যখন সে অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃন্ত, এবং গ্য পংক্তি ব্যবহার 
করছে, হখনেো। সে ফিরে ফিরে আসছে মাত্রাবুত্তে এবং বৈচিত্র্য আনছে 
এ ছন্দেরই অংশে । দৃষ্টান্ত “বোধন? । কখনো বা সে অক্ষরবৃত্ত দিয়ে 
আরম্ভ করে শেষ করে মাত্রাবৃণ্তে । যেমন, “সেপ্টেম্বর, ৪৬: । কখনো 
বা দেখি একই কবিতা ভাঙা গন্ভে লিখে তার তৃপ্তি নেই, সেটি আবার 
লেখে মাত্রাবৃত্তে । যথা, “কাশ্মীর । এই ঝৌোকের এক ব্যতিক্রম 'কলম+ 
যেখানে মাত্রাবৃত্ত থেকে অক্ষয়বুত্তে যাওয়া । 

'মাত্রাবৃত্তের ব্যবহার এবং বক্তব্যের প্রত্যক্ষতা স্বাভীভিকভাবেই 
ছু'এক সময় স্ুকান্তকে নজরুলের সমস্বরে নিয়ে গিয়েছে । যেমন £ 


শোনরে বিদেশী, শোন, 
আবার এসেছে লড়াই জেতার চরম শুভক্ষণ 


আমর] সবাই অসভ্য বুনো!-- 
বুথা রক্তের শেষ নেব ছুনো 
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এক পা পিছিয়ে হু'পা এগোনোর 
আমর] করেছি পণ, 
ঠ'কে শিখলাম 


তাই তুলে ধরি হূর্জয় গর্জন | ( একুশে নভেম্বর, ১৯৪৬ ) 

“যেখানে সুকান্ত মন ও হৃদয়কে এক করে তার সহজাত ক্ষমতায় 
সরাসরি কথা বলে, সেখানে সে সবচেয়ে সার্থক । সেখানে তাকে 
বিশিষ্টভাবে চেন যায় এবং তার অনুভূতি ও বক্তব্যের অভিঘাতে আমরা 
আলোড়িত হই । সেখানে শব্দ ও ছবি ডালপাল। থেকে মুক্ত হয়ে 
ছন্দের গতিতে জীবন্ত হয়ে ওঠে । যদ্দি কিছু বাহুল্য থাকে তা গৌণ 
হয়ে যায়। এ রকম সার্থক কবিত। সে কম লেখেনি । যথা, রবীন্দ্র- 
নাথের প্রতি, লেনিন, অনুভব, শত্রু এক, হে মহাজীবন, অনন্যোপায়, 
কবিতার খসড়া, রৌদ্রের গান, উদ্যোগ-**ইত্যাদি' (স্থুকান্ত-কাব্যের 
ভাষ। ছন্দ ছবি )। 

কবিতার সযতু সাহসী প্রকরণে ন্ুকান্তকে প্রাণি করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ! স্ুকাস্তর শিক্ষা, ভাবন! সহজ ভাবে ও প্রাণেই গ্রহণ করে, 
অন্তরঙ্গ করে নেয় রবীন্দ্রনাথকে । অগ্রজ ও কবিশ্রে্ঠ হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণে কোন অন্যায় নেই, ছোট-হয়ে যাওয়াও স্ুকান্তর ম 
একজন অনুন্ত কবির পক্ষে নেই। 

সুকান্ত নজরুলকে গ্রহণ করে কাব্যের ছন্দে, কিছু শব্দে এবং 
বিদ্রোহের ভাবাবহ রচনায় ! 


আমার মনে হয়, সতেন্দ্রনাথের ছন্দ ভাবনা এবং সেহ স্তরে শব 

গ্রয়োগও স্ুকাস্তকে অগ্রজ কবির প্রতি অলিখিত শ্রদ্ধাজ্ঞাপনে সহায়তা 
করে, তা না হলে “মহাত্মাজীর প্রতি কবিতার প্রথম ছুই চরণের পরেই 
কি করে সুকান্ত লেখে ঃ 

এসেছে ] তখনি মুছে গেছে ভীর চিন্তার হিজিবিজ । 

রক্তে বেজেছে উৎসব, আজ হাত ধরো গান্ধীজী | 
এই ছুই চরণের পাশাপাশি রাখি সত্যেন্্রনাথের 'গান্ধীজী” কবিতার 
প্রথম ছুই চরণ £ 
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ঘিনে দীপ জালি ওরে ও খেয়ালী কি লিখিস হিজিবিজি ? 
নগরের পথে ওঠে রোল ওই গান্ধীজী, গান্ধীজী। 

'হিজিবিজি' ও "গান্ধীজী” শব্দযুগ্ম দিয়ে ছুই চরণের অস্তমিল রচনার 
প্রয়াস ও গান্ধীজীর প্রতি ভক্তিনম্ত্র চিত্তে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন প্রয়াস ছুই কবির 
যেন বা এক । সত্যেন্দ্রনাথ জ্ঞেষ্ঠ, সুকান্ত কনিষ্ঠ। দুজনের শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের 
কাব্যিক ভাষায় ছন্দরীতি এক- কলা বৃত্ত ছন্দ ! 

সৃকান্তর কবিতার মূল লক্ষ্য সমস্তরকম শোষণের বিরুদ্ধে প্রবল, 
সরব বিদ্রোহ, আঘাত হানার অমোঘ, নির্দয় আপোষহীন বাসনা! । 

এই বক্তব্য প্রকাশে স্ুুকাস্তর ভাষা আবেগকম্পিত, শব ছন্দের 
স্পষ্ট কানে যাচাহ করা-_অনেকটা এ্যাসিভে গলানো সোনার মতো, 
চিত্রকল্প কবির রুক্তক্ষয়ী বাসনা ও আভজ্ঞতা দিয়ে রঙ করা জীবন্ত 
শরীরের মত । নুকান্তর কাব্যপ্রকরণ তার নিজন্ব। রবীন্দ্র প্রণাম 
দিয়ে শুরু, বিস্তার, এবীন্দ্র-ম্বাতন্ত্র্য দিয়ে তার সিদ্ধান্ত, সমাপ্তি। এই 
্বাতস্তরের স্ত্র দিয়েই থেকে গেছে, বিস্তারে, ব্যাখ্যায়, পরিণতিতে তা 
পৌছতে পারেনি । 

এক বিশাল সময়ের শেবে বিশাল প্রাচীনতম শাল বৃক্ষের মত 
দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ । আর এক বিশাল সময়ের শুরুতে ছোট নবীন 
অশ্ব গাছের চারার মত কবি ম্তুকান্ত। বিশাল বৃক্ষের ছায়ায় মায়ের 
কোলে শিশুর মত তার প্রতিপালন । 

কবি-শিশুর কৈশোর শেবের অকাল মৃত্যুতে আমরা স্তন্তিত, 
নিবাক, হতবুদ্ধি ! 
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ভ্রয়োদশ অধ্যায় 
বাংল! কাব্য-এঁতিহা ও কবি নুকান্ত 


উনিশ শ চল্লিশ থেকে উনিশ শ সাতচল্লিশ সালের মধ্যবর্তী সময়__ 
সুকাস্তর সার্থক কবিতা রচনার একমাত্র কালসীমা ! 

উনিশ শ একচল্লিশে রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ, উনিশ শ" সাতচল্লিশে 
সুকান্তর আকম্মিক অকাল মৃত্যু ! | 

রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ বাংলা কাব্যসাহিত্য ধারায় শুধু নয়, এক 
মহত্ম সংস্কৃতির__ষা সমগ্র বিশ্বেরও-_তার ছেদচিহন পড়ে যায়। 

তিরিশের দশকে কল্লোলের লেখকদের আধুনিকতার সরব ঘোষণ! ! 

এদের চারপাশে বিশাল পাহাড়ের মত রবীক্নাথও আধুনিকোত্তম 
চিন্তাধারায় সমান সক্রিয় । 

অথচ এ সময়ে অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের সেই কথাই আবার স্মরণ 
করতে হয় ঃ 

“ছুঃখের মধ্যে কাব্যের যে বিলাস আছে, সেই বিলাসে আমরা 
মশগুল ছিলাম । (কল্লোল যুগ ) 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু 'মার ভারতের স্বাধীনতা লাভ-_এই ছুই ঘটনার 
মধ্যবর্তী কাল বাংলাদেশ তথা ভারতের পক্ষে এক অস্থিত অবস্থার 
কাল! অস্থিত অবস্থার স্বরূপ স্পষ্ট দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, ছুভিক্ষ, মন্বস্তর 
হাহাকার, বিদ্রোহ-বিপ্লব-গণবিক্ষোভ, গান্ধীজীর ভারত ছাড় আন্দোলন, 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। ইত্যাদি নানান চড়া রঙের 
উচ্চকিত ঘটনায় । 

এই অস্থিত অবস্থা যেনবা এক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে 
অবক্ষয় নামার মত। 

এমন “ডেকাভ্যাণ্ট-এর সময়েই যেন প্রাকৃতিক নিয়মের মত 
অবধারিত ভ্যাকুয়াম” তৈরী হয়! 
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“নেচার এযাভনুস্‌ ভ্যাকুয়াম্”_এই তত্বেই কি স্ুকাস্তর আবির্ভাব 
ঘটেছে এই সময়ে ? 

এই প্রশ্ন স্ুত্রেই আসে স্ুকান্তর সঙ্গে বাংল৷ কাব্যধারার, দেশের 
এ্রতিহোর যোগ প্রসঙ্গ । সুকান্ত শুধু কি “ভ্যাকুয়াম পূরণের কবি? 
নাকি, তার শিকড় উত্তরাধিকার শুত্রেই গজিয়ে ওঠা ? 

আবার সেই পুরনো৷ কথা মনে আসে ! 

কবি ম্ুকান্ত কালের ক্রীড়নক নয়, কালের ভাষ্যকার ! 

কিন্তু আগের কাল আর পরবর্তী সময় সমানভাবে তাকে ধরে 
রেখেছে । সুকান্ত কালোত্বীর্ণ, কিস্ত ছুই দিকে ছুইকালের মধ্যবর্তী 
সংযোজক এক কবি-ব্যক্তিত্ব। সুকান্ত যেনবা অর্ঞজুন-_-তার ছুই হাত 
ছুই দিকের দুই কাল ! 

কবি সুকান্ত যেন সেই মহাভারত বণিত সমদ্র মন্থনের সুবিশাল 
পর্বত! কাল সেই পৌরাণিক সর্প যা দিয়ে পৰত-রূপ কৰি স্ুকাস্তকে 
বেষ্টন করে মন্থন করে গেছে জীবন-সমুদ্র ! কালের নিয়ন্ত্রণে স্ুকাস্তর 
হাতে এসেছে শিব-অশিব ছুই মৃতির নানারূপ ! একদিকে অত্যাচারী 
ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা, আর একদিকে সাম্যবাদী সমাজ গঠনের কামনা- 
কল্পনা, একদিকে শাসন-শোষণ আর একদিকে নবজীবনের বোধন ! 
একদিকে বিষ, আর একদিকে অমৃত ! একদিকে লক্ষ্মী, আর একদিকে 
সমস্ত রকম অমঙ্গল ! স্মৃকান্ত নীলকণ্ঠের মত তার কর্মে, ঘর্মে, মর্মে 
জীবন সম্প.স্ত করে কবিপ্রাণে গরল নিয়ে আত্মিক মুক্তির রসকে অমত- 
রূপে পরিবেশন করে গেছে বিখ্যাত সব কবিতায় । 

বস্তুত কবি সুকান্ত পূর্সূরী থেকে বিচ্ছিন্ন কোন কবিসত্তা নয়! 

কৰি স্তুকান্ত সমকাল থেকে ছিন্ন হুঃখের বিলাসে মত্ত কোন বিলামী 
কবি নয়। 

কবি সুকান্ত উত্তরকালের কাছেও কোন উহ্কার বেগে ছিটকে আসা 
আলোক স্তস্ত নয়-_যা পরমুহুর্তেই বিলীন হয়ে গেছে উত্তর কালের 
বন্ময় ও বিস্মরণের মধ্যেই ! 

স্থকান্তর জীবনে, কবিতায় এতিহ্য-ভাবনা ওতপ্রোত ! 
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সমস্ত রকম সংস্ক'র মুক্ত মন এবং সেই মন নিয়ে জীবন, জগত, কর্ম, 
ধর্ম, মর্মকে দেখানো, মানুষকে বিচার করার শিক্ষা সুকান্ত পায় তার 
পারিবারিক ভীবনেই ! মাতামহের মানসিক উদারতার শিক্ষ। নুকাস্তর 
জীবন-এঁতিহ্যের ধারক । এমন উদারতার শিক্ষাত্তেই সে কবির আবেগে 
রাজনীতি গ্রহণ করে সাম্যবাদের | 

স্কাস্তর কমিউনিস্ট হওয়া, বা একজন কমিউনিস্টের কবি হওয়।-- 
একই চিন্তার এপিঠ-ওপিঠ, ছুইদিক, ছুইবপ ! 

এ হল তার কালে হয়ে ওঠা ! 

কিন্তু এই হয়ে-ওঠা বালক বয়স থেকেই সম্ভব হয়েছে পারিবারিক 
শিক্ষার স্ত্রে ! 

এখনো! আমার মনে তোমার উপস্থিতি, 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্ততা ছড়ায় যথারীতি । 

রবীন্দ্র স্মরণের এমন ভাষায়, ছন্দে, 'আন্তরিকতীয়, আবেগের মধ্যে পৃৰ- 
এঁতিহোর সঙ্গে স্ুকান্তর যোগ প্রমাণ করে দেয়। 

রবীন্দ্-কবিত'-প্ীতি সুকান্তর এতিহ্য-অনুসরণের অন্ততম এক সর্ত। 
প্রথম বাধিকী” স্ুুকাস্তর লেখা 'গীতগুচ্ছে “অভিযান”, ূর্প্রণামে। 
সেই সতের স্বীকৃতি । 

স্ুকাস্তর কবিতা, মাঝে মাঝে মনে হয়, সাম্যবাদী এতিহোর বা 
রাজনৈতিক কবিতার এঁতিহ্যের পক্ষে “পাইওনীয়র'-__-পথ-প্রদর্শক | 

কবিতায় সাম্যবাদী তত্ব বা রাজনৈতিক কবিতা রচনার প্রথম তত্ব 
ভাবনাজাত স্বীকৃতি সে সময়ের স্ুুকাস্ত-অগ্রজদের কবিতায় ছিল, ছিল 
নজরুল ইসলাম, বিষণ দে, স্ুভায় মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কবিদের কাব্য- 
প্রয়াসে । এদের কবিতায় সাম্যবাদী চেতনার নতুন আলো ! 

নজরুলের সাম্যবাদী ভাবনায় মার্কস্বাদের পরিশীলন ও স্বীকরণ 
ছিল না। তবু নজরুলের কণ্ঠে সাম্যবাদের সুর! এই সাম্যবাদ ঈশ্বর. 
ও ঈশ্বর-স্থষ্ট জাগতিক মানুষেয় মধ্যে বৈষম্যের ভাবনায় উপস্থিত । 

নুকাস্ত-অগ্রজ বিষণ দে-র কাব্যের মধ্যে সাম্যবাদে দীক্ষাগ্রহণ ঘটে 
অনেক পরে অনেকটা কবিমানসের চিন্তাক্রমে নিরস্তর কবিত। চর্চার : 
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মধ্য দিয়ে অভিজ্ঞতার গভীরতায় উত্তরণে ! উর্বশী ও আর্টেমিস' থেকে 
'রুশতী পঞ্চসতী”র অভিজ্ঞতায় ! 

স্থভাষ মুখোপাধ্যায় কাব্যজীবনের প্রারস্তেই সাম্যবাদী কমী ও 
কবি। কবিতায় মার্কসীয় দ্বান্বিক জড়বাদী দর্শনে বিশ্বাস। কিন্তু তা 
একমাত্র হয়ে ওঠেনি । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের নানান সনিষ্ঠ পরীক্ষ'য় ও 
পরিশীলনে কবিতায় ও কবিব্যক্তিত্বে সাম্যবাদী হয়েও স্বভাবা পাঠকদের 
ভিন্নরূপ, ভিন্নন্বাদ দানে তিনি পার্জ্গম | 

কিশোর-পুরুষ কবি সুকান্তর কবিতার সাম্যচেতন। অগ্রজদের স্ৃত্রে 
আবদ্ধ থেকেও স্বতন্ত্র । স্কান্তর কবিতায় সাম্যবাদী এঁতিহ্য আবার 
রবীন্্র-এঁতিহাও ! সুকান্ত এক অক্লান্ত কমিউনিস্ট কর্মী, আবার সমান 
ক্লান্তিহীন কবিও ! স্মুকানস্তঅগ্রজ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের স্বীকৃতি £ 
“কবিতাকে বাইরে টাড় করিয়ে রেখে আমাদের যেমন রাঁজনীতির 
আসরে ঢুকতে হয়েছিল, নুকাস্তর বেলায় তা হয়নি ।' 

রবীন্দ্র-এঁতিহ্া আর সাম্যবাদী এঁতিহ্া-_ছুই-এর গ্রহণে ও আত্মীকরণে 

স্ুুকাস্তর কবিতায় উজ্বল এতিহ্যান্ুসণ । রবীন্দ্রনাথের ভাষা, ছন্দ, শব্দ 
আর সাম্যবাদের ব্যাখ্যা-বিস্তারে সুকাস্তর কবিতায় স্পষ্ট এতিহ্যের 
প্রলেপ । স্ুকান্তস্বাতন্ত্ট তার একই সংগে কর্মী ও কবি হওয়ায়, 
কালকে কর্ম, ঘর্স, মর্ম দিয়ে গ্রহণ করার কারণেই স্পষ্ট ! 

অগ্রন্্ কবি নজরুলের বিদ্রোহের এতিহ্যও কিছুটা স্ুকানস্তর মধ্যে ! 
কবি স্ুকান্তুর বিদ্রোহ মার্কস্বাদী দর্শনের দ্বান্দিক জড়বাদে আর এক 
নতুন দিকে মুখ-ফেরানো । শাসন-শোষণের বিরুদ্ধে, সাম্যের পক্ষে 
বিদ্রোহের যে উন্মাদনা, যে প্রবল শক্তিময়তা, নজরুলের স্তৃত্রে স্ুকাস্তর 
মধ্যে তারই অস্তঃশীল স্বীকৃতি ! 

ভারতবরধধ স্ুকাস্তর স্বদেশ, ভারতবাসী স্ুুকান্তর অতি আপনজন । 
এমন সম্পর্কও স্ুুকাস্তর কবিতায় প্রাচীন এতিহাভাবনায় সমন্বিত। 
“মণিপুর” কবিতার প্রথমেই এর পরিচয়__ 

এ আকাশ, এ দিগন্ত, এই মাঠ, দ্বপ্রের সবুজ ছোয়। মাটি, 
সহন্্ বছর ধবে একে আমি জানি পৰ্িিপাটি, 
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জানি এ আমার দেশ অজন্র এতিহা দিয়ে ঘেরা, 
এখানে আমার রক্তে বেচে আছে পূর্বপুরুষের! | 
প্রাচীন ভারতের মাটি-মায়ের সংগে সম্পর্ককে বিস্মৃত হয়নি সুকান্ত । 
তার কবিতায় স্বদেশের এতিহাভাবনা স্বদেশপ্রেমের আবেগে নতুন এক 
'এীতিহ্য স্থির আন্তিতে অনুসন্ধিংস্থ । তার ইতিহাস-অনুসন্ধান যেন এক 
ভারতীয় স্বদেশ-প্রেমিক কবির আত্ম-অনুসন্ধান! এঁতিহ্যের আয়নায় 
নিজেকে দেখা, বা মাঝে মাঝে দেখে নিজেকে ঠিক করে নেওয়া ! 


আমার সম্মুখে ক্ষেত, এ প্রান্তরে উদয়াস্ত খাটি, 
ভালবাসি এ দিগন্ত । ন্বপ্নের সবুজ ছোয়া মাটি । 
এখানে রক্তের দাগ রেখে গেছে চেঙ্গিস, তৈমুর, 
সে চিহ্নও মুছে দিপ কত উচ্চৈ-শ্রবাদের খুব । 
+ত যুদ্ধ হয়ে গেছে, কত রাজ্য হয়েছে উজাড়, 
উর্বর করেছে মাটি কত দ্রিগিজয়ীর হাড় । 
এসব সত্বেও স্ুুকাস্তর বিশ্বীস ভারত-প্রাণে, ভারত-আত্মার অমেয় 
শক্তিতে ৷ যুগে যুগে কালে কালে কত বার, বিপ্লবী, মহাত্মার আবির্ভাব 
ঘটেছে এখানে ! তাদের স্বপ্নও এক নতুন দর্শনে সার্থক হয়েছে এখানেই ! 
তবুও অজেয়__-এই শতাব্দা প্রথিত হিন্দুস্থান, 
এএই মধ্যে আমাদের বিকশিত স্বপ্নের সন্ধান । 
আজন্ম দেখেছি আমি অদ্ভুত নতুন এক চোখ, 
আমার বিশাল দেশ আসমুদ্র তারতবর্ধকে । 
এই ভারতবর্ষের এক মহান নেতা, কিশোর স্ুকান্তর কালে বার 
সৈনিকের মতই-_মহাত্মা গান্ধী | তার বন্দনা! গান স্ুুকান্তর লেখনীতে 
হয়েছে এতিহ্যের আর এক দীন্ত স্বীকরণ ! “মহাত্মাজীর প্রতি" শ্রদ্ধা 
নিবেদনে নুকান্ত-ক বড় আপন, বড় আন্তরিক, বড় মমত্বের লাবণ্য 
* সুন্দর, শোভন ! 
তাইতো এখানে আজ ঘনিষ্ঠ স্বপ্নের কাছাকাছিঃ 
মনে হয় শুধু তোমারই মধ্যে আমরা যে বেঁচে আছি-- 
তোমাকে পেয়েছি অনেক মৃত্যু-উত্তরণের শেষে 
তোমাকে গড়ব প্রাচীন, ধবংস-বিকীর্ণ এই দেশে । 
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'মহাত্াজীর প্রতি কবিতায় কবির ছন্দরীতি ও শব্দ-প্রয়োগ এবং 
অন্তঙিলে অগ্রজ কবি-ছান্দসিক সত্যেন্্রনাথ দত্তের প্রভাব তার 
এঁতিহ্যপুষ্টির পরিচায়ক নিঃসন্দেহে__ 

চল্লিশ কোটি জনতার জানি আমিও যে একজন, 

হঠাৎ ঘোষণা শুনেছি £ আমার জীবনে শুভক্ষণ 

এসেছে ; তখনি মূছে গেছে ভীরু চিন্তার হিজিবিজি । 

বুক্তে বেজেছে উৎসব, আজ হাত ধণ্রো গান্ধীজী | 
এখানে “হিজিবিজি' ও গান্ধীজী” শব্দ ছুটির অন্তমিলে সত্যেন্দ্রীয় যে 
শব্দ-ভাবনা, তা নিশ্চয়ই অগ্রজ কবির অন্ুস্থতি ও প্রভাব প্রমাণ করে। 

স্বকাস্ত এতিহ্য-অনুসরণে এক স্বীকৃত ও সার্থক কবি বাংসা 

কাব্যধারায়, সেই সংগে সেকালে নতুন কাব্য-বক্তব্যদানের প্রবক্তাও ! 
কাব্যের পরিণতি কোথায়, কাব্যে মানুষের জীবনের কি মূল্যায়ন_-সেই 
ভাবনাতেই যেন স্তুকাস্ত রচনা করে তার “হে মহাজীবন' কবিতাটি । এর 
প্রতীক, এর বক্তব্য নিঃসন্দেহে ন্ুকাস্তর কবিসত্তার উপযুক্ত । 


“হে মহাজীবন' কবিতার বক্তব্য, চিত্রকল্প নিশ্চয়ই এক কমিউনিস্ট 
কবি স্ুকান্তর, বাংল কাব্যধারায় নৃতন বাণীর বক্তা সুকাস্তর জীবনদর্শন । 
তা বিদ্রোহী আত্মার কবি সুকান্তর রক্ত-মাংস-মজ্জা__সব কিছুই । 

স্বুকাস্তর অগ্রজ কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । ইংলণ্ডে টি. এস. এলিয়ট 
যখন কাব্যে আমাদের শুনিয়েছেন--উই আর দি হলো মেন', যখন এই 
উগ্র আধুনিকতার প্রবল ধ্বনি এলিয়টের লেখনীতে চিত্ররূপ পায়, তখন 
উনিশ শ একুশ সালের বাংলাদেশে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত শোনান বাংল! 
কাব্যে চড়। রোদের মত বাস্তবতার স্থ্র । 

এই যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের “ভাঙা গড়া কবিতায় আধুনিক 
বাস্তবতার এক রূপ £ 

বহু'দন গত চৈতি গাজন 

মেঘে মাঠে আজ অস্কবাঁচন 

থামাও তোমার পাগুলে নাচন 
বেঁধে নাও জটাজুট, 
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হাতের ত্রিশূল হাটুতে ভাঙিয়া 
প্রলয় শালার পিটিয়া রাঙিয়া 
গড়ে নাও ফাল, হরেছে সকাল 
ধরে! লাঙলের মুঠ । 
পৌরাণিক ত্রিশুলকে চাষীর লাঙ্গলের ফাল তৈরীর নির্দেশে আছে সেই 
আধুনিকোত্তম বাস্তবতা । 
অন্যত্র 'হমন্ত সন্ধ্যার বন্ধু" কবিতায় বতীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
মাঠে মাঠে পাকা ধান অদ্্রাণা আশ্রাণ 
কার আশা পথ পানে তুশছে ? 
্বিতীয়ার চাদ্খানি, কান্তেএ আধথানি 
কোন্‌ কধানাত মুঠে ছুলছে 
হেখন্ত সন্ধ্যার বন্ধু । 
ধনু গো মরমিরা বন্ধু ! 
“ছিতীয়ার চাঁদকে কৃষকের কাস্তে আধখান। করে চিত্রকল রচনায় 
যে প্রতপ্ত বাস্তবতা, তারই ব্যঞ্জনাগর্ভ আরও ব্যাপক, সমস্ত একালের 
মানুষের জীবন-আচরণকারী পরিচয় স্ুকাস্তর “হে মহাজীবন” কবিতায় ! 
*হে মহাজীবন' কবিতা সুকাস্তর নানাভাবে পুরনো এতিহ্যকে মেনে 
নেওয়ার পর সম্পূর্ণ নতুন ভাবের, পথের দিক-নির্দেশক কবিতা । 
কবি স্তুকান্তর জীবনদর্শনে দীপ্ত, প্রাজ্ঞ ভাবনায় গাঢ় কবিতা_ 
'হে মহাজীবন" । 
হে মহাজীবন, আর এ কাব্য নয় 
এবার কঠিন, কঠোর গগ্যে আনো, 
পদ লালিত্য ঝংকার মুছে যাক 
গছ্যের কড়া হাতুডিকে আজ হানে ! 
এমন কথ সুকান্ত বলে তার শ্যামবাজারের বাড়ি থেকে চরম 
অসুস্থতা নিয়ে যাদবপুর টি.বি. হাসপাতালের উদ্দেশে শেষ যাত্রার 
অব্যবহিত পৰে । 
এই কবিতার স্থঞজন-বেদনার কথ। মনে রেখে এক স্ুকাস্ত- 
সমালোচক কবিতার ব্যাখ্যায় বলেন 
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“এই '“মহাজীবনকে সম্বোধন করে কবি বলেছে, “আর এ কাব্য 
নয়। কেন? না, ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গদ্যময় / পুণিমা-চটাদ যেন 
ঝলসানে। রুটি | কী বেদনায়, কী যন্ত্রণায় নুকান্ত তার কবিতার কাছে 
বিদায় চেয়েছিল তারই জলন্ত সাক্ষী হয়ে রয়েছে স্ুুকাস্তর রক্ত স্বাক্ষরিত 
ওই বাক্যটি ঃ “পুণিমা-্টাদ যেন ঝলসানে। রুটি | 

“অথচ এটি তার স্বাভাবিক দৃষ্টি ছিল না।” (বাংলা কবিতার 
এঁতিহ্য ও স্ুকাস্ত ভট্টাচার্য / জগদীশ ভট্টাচার্য ) 

এমন ব্যাখ্যা সুকাস্তকে সম্যক বোঝার প্রতিবন্ধক নিঃসন্দেহে । 
সমালোচক ন্ুকাস্তর একটি চিঠির অংশ তুলে মন্তব্য করেছেন, “কবি 
হিসাবে সুকান্ত এই 'তৃতীয়ার তন্বী ঠাদের আলো।'-তেই চোখ মেলেছিল, 
কিন্তু তার পরিবেশ তার চোখ থেকে এই সহজ-ম্ুন্দর দৃষ্টি করে 
নিয়েছিল।-..*--রূপকল্প হিসাবে পংভ্তি অসামান্য হলেও ন্ুকান্তর 
কমিসন্তার কাছে এখানে কবিসন্তার পরাজয় ঘটেছে * (এ) 

এই বক্তব্য “হে মহাজীবন” কবিতায় সুকাস্তর নতুন দৃষ্টি ব্যাখ্যার, 
নতুন পথের ইঙ্গিতকে ধরার আদৌ সহায়ক না হয়ে বরং সম্পূর্ণ কৰি 
স্ুকাস্তর স্বভাঁববিরোধী বক্তব্যকেই এনে দেয় । 

স্থুকান্তর ব্যক্তিগত জীবনের অসঙ্গতি, ছুঃখ-যন্ত্রণা, অসহাহতা। থেকে 
এই কবিতার জন্ম নয়। এই কবিতার জন্ম-সময় উনিশ শ ছেচল্লিশ কি 
সাতচল্িশ সাল--অর্থাৎ কর্মী ও কবি নুকান্তুর “কিশোর পুরুষে?র 
চরম জীবন ও কাব্য-অভিজ্ঞতার শেষতম পধায়ে। চারপাশে মৃত্যু, 
অভাব, ছুঃখ, শাসন-শোষণ, অমানবিক সমস্ত কিছু প্রত্যক্ষ করে 
সুকান্ত। সেই প্রত্যক্ষের বিষ পান করে করে কমিউনিস্ট কর্মী ও কবি 
সুকান্ত হয় কালের নীলকণ্ঠ! রচনা করে মহাকালের সঙ্গী হওয়ার 
উপযোগী মহাজীবনের রূঢ় বাস্তবতার কবিতা *হে মহাজীবন? । 

তাই সেই অবিস্মরণীয় চিত্রকল্পে ও কঠিন বাস্তবতার ব্ঞ্জনায় 
চরণগুলি হয়ে যায় এক কমিউনিস্ট কবিরই কাব্য দর্শন__ 

প্রয়োজন নেই কবিতার সিপ্ধতা-_ 
কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি, 
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ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গছ্যময় 
পৃণিমা-টাদ যেন ঝলসানো রুটি ॥ 

এ কবিতায় “মহাজীবন” যেন পূর্বসরী কবিদের ধারণা-ধৃত সেই 
“মহাকজাবন' নয় এ মহাজীবন যেনবা মহাকাল বন্দিত জীবন ! মহাকাল 
কারোর বন্দনা করে না। সে নিরাসক্ত, নির্মম। কিন্তু দেবক্রমে 
যার বন্দনা করে বসে সে, তখন সে জীবন মহাকালের দোসর হয়ে যায়। 
“জীবন, ঝড়, সীমাতিশায়ী না হলে মহাকালের বন্দনা! পায়না, দোসর 
হয় না। 

স্ুকান্তর 'মহাঁজীবন, এক আত্তর্জীতিক সাম্যবাদী কব্প্রাণের 
কল্পনায় ধরা বড় জীবন । সেই জীবনে ছন্দের লালিত্যের, ছুঃখের- 
স্থখের 'বলাসের কবিতার স্থান নেই। মহাজীবন তাকে পরিত্যাগ 
করে। সভ্যতার অগ্রগতিতে কবিতার রূপকি হবে সুকান্ত তার 
প্রবত্ী। । “হে মহাজীবন কবিতার অসামান্য চিত্রকন্পে তার চিরম্তন 
রূপাভাস । সেই সঙ্গে কমিউনিস্ট কবি স্ুকাস্তর জীবনদর্শনও । 

বাংলা কবিতার বাস্তবতা নতুন মোড় নেয় এই কবিতাতেই-_যে 
কবিতা স্ুকাস্তর কর্ম, ঘর্ম, মর্মজীবনের নিধাস দিয়ে রচনা ! এই রচনা 
সম্পর্কে কি করে বলা যায়__এটি তার স্বাভাবিক দৃষ্টি ছিল না? 

ব্যক্তি স্থুকাস্তুর অভিজ্ঞতা, মৃত্যুর আগের মুহুর্তের জীবনবোধ তার 
ব্যক্তিগত শ্বত্রে তিস্ত, ছুঃখজনক, চরম হতাশার হতে পারে, কিন্তু 
কবি স্ুকানস্তর ভাবনায় ৩ ব্যক্তিগত ছঃখের প্রকাশে স্থির থাকেনি, 
আগামী কালের কবি-ভাবনার এক নতুন প্রকরণের বাস্তব সত্যে নতুন 
সত্যবন্ধে সমন্বি 5 হয়ে গেছে । 

'হে মহাজীবন' কবিতার মধ্যেই কবি স্ুকান্তর নতুন জীবনবেদ, 
বাংলা কাব্যধারার নবপধায় শুরু । নতুন ধারার চিত্রকল্পের অস্তুনিহিত 
অভিজ্ঞতার বাজ্সয় প্রতিমা ! 

কাব্য-এতিহ্য সুকান্ত স্বীকার করেছে, আবার তাঁকে পাশে রেখে 
নতুন কাব্য-এঁতিহ্য গড়ে তোলার সুত্র ধরিয়ে দিয়েছে-_যার ক্ষীণ যোগ 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-ভাবনায় মেলে । 
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কিন্তু স্থুকাস্ত এ ব্যাপারে একমেবাদ্বিতীয়ম। তার তত্র তার 
নিজন্ব । যতীন্দ্রনাথ দ্বিতীয়, তৃতীয় দশকের ছুঃখবাদী কবি, 
ছুঃখাত্মবাদী দর্শনের শর্ট, ম্তুকান্ত চারের দশকের এক অবক্ষয়িত 
যুগ-পর্যায়ের কমিউনিস্ট কবি । সাচ্চ৷ এবং চিরকালের কমিউনিস্টরা। 
অবক্ষয়ের বিপক্ষে ভয়ংকর জীবনাবেগকে গ্রহণ করেই কমিউনিস্ট 
হয়। স্ুকান্তর যুগ তাই স্তুকাস্তকে জীবনের মহত্ব শিক্ষায় 
দীপিত করেছে, অবক্ষয়ের বিষাদে বিবর্ণ করেনি । পাবলো 
নেরুদা, মায়কভস্কি, সুকান্ত! সেকালে বসে সেই বয়সে স্ুকান্তর 
এমন প্রাজ্ঞ মন ও মনন, এমন কাব্যিক অনুভব, উপলব্ধি ও 
অভিজ্ঞতা বিশ্বজনীন বিস্ময়করতায স্থির ! 

বাংল! কাব্যধারায় স্থুকাস্তর অকাল মৃত্যু যেন সাধারণ শৃত্যু নয়, 
মহান মৃত্যুবরণ পরোক্ষে! কমী সুকান্ত নতুন সাম্যবাদী চেতনায় ছিল 
এক উজ্জ্বল কালজয়ী ব্রাত্য, কবি স্থুকাস্ত বাংল। কাব্য-এতিহ্যে নতুন 
ধুগের সুচনা ঘটাতেই যেনবা এক আত্মিক সংকটের মধ্যে চলে আসে 
সময়ের রক্তক্ষরণে । হয়তবা এতিহ্য-লালিত বাংলা পাহিত্য-ধারার 
যে নতুন এক ধাপ-নির্মাণ প্রয়োজন সেকালে ছিল জরুরী, গাকেই জীবন 
দয়ে গড়ার নিয়তি-নিদেশ ছিল শ্কাস্তর মধ্যেই । প্রখ্যাত কথ!কার 
মানিক বন্দ্যেপাধ্যায় খলেছেন, সুকান্তর "জীবনযুদ্ধে সৈনিকোচিত 
রুক্ষশ্রী এসে মিশেছিলে। 1 সেই জীবনের রুক্ষশ্রী সমসময়ের করুণ 
শ্রাহীনতার পরিবেশে স্ুকান্তর কবিতায় এনেছিল আর এক কঠিন, 
রুক্ষশ্রী, ভিন্নম্বাদী বাস্তবতা | কবির ব্যক্তিজীবন, অকাল মৃত্যু, কবিতা 
বাস্তবতা--সব মিলে-মিশে বাংলা কবিতায় আনে এক নতুন যুগ। 
এ ক্ষেত্রে মানিক বন্দোপাধ্যারের বিচারণাহ ঠিক £ 'কাব্য-সাহিত্যে 
নতুন যুগকে প্রাণ দিতে আজ কবির যে অভিজ্ঞতা ও সাধনা দরকার 
তার পুরস্কার মৃত্যু । সুকান্ত সেই ভয়ানক সত্য ও কাব্য-সাহিত্যের 
চরম সাফল্যকে, আনাদের সমস্তাকে স্পষ্ট করে দিয়েছে 1 

স্বকান্ত এতিহ্যান্ুসারী থেকেও নতুন সময়ের নব এতিহ্য সথচনার 
এক শঙ্খবাদক পৌরাণিক ভগীরথ। 


১৬৮ 


চতুর্দশ অধ্যায় 
একালের কধিকুল ও কবি শুকান্ত 

'কান্তর মৃত্যুর পর দীর্ঘ পঁয়তাল্লিশটি বগুর অতিক্রান্ত । 

সেই যুদ্ধ নেই, নেই প্রত্যক্ষ মন্বন্তর-হাহাকার ! মৃত্যুর অব্যবহিত 
পৃৰে সুকান্ত দেখে গেছে ঘৃণ্য হিন্দু-খুসলনানের দাঙ্গ।! তার পরের 
স্বাধীনতা লাভ স্ুকান্তর দেখা সম্ভব হয়নি। নিষ্ঠুর নিয়তির দৃষ্টিতে 
সে স্তব্ধ হয়ে যায় তার আগেই । 

কিন্তু এসবের পরেও-ন্বাধীনতালাভের পরেও সেই মুনাফাখোর, 
মজুঁতদারদের সংখ্যা হয়েছে সখ্যাতাত। ইংরেজের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
রূপ শিয়েছে সমস্তরকম ধনতান্ত্রিক সমানব্যবস্থা ও শাসন-শোষণ- 
পীড়নের অবসানে সুস্থ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় জন-গণ-মনের সোচ্চার দৃঢ় 
সন্নদ্ধ শপথে ! 

প্রথম মহাবুদ্ধের অবসানের পর থেকেই সমাজের অভ্যন্তরে এক 
ক্ষয়রোগের জীবাণু আশ্রয় নেয়! ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সনকালীন বাংলাদেশ 
তথা পমগ্র ভারতবধে সেই রোগের স্বরূপ হয়ে ওঠে ছুরূহ ককটব্যাধির 
মত! 

স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশে এমন সব দুরূহ ব্যাধি বুর্জোয়া সমাজ- 
ব্যবস্থায় ঘৃণ্য ব্যাধির মত গোপনে লালিত হয়ে চলে ! 

ছুই বিশ্বযুদ্ধের অভিশাপ থেকে মুক্ত হতে মানুষ শেখেনি স্বাধীনতা 
লাভের পরেও ! 

1কণ্ত ছিতীয় বশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাংলাদেশে যে গণজাগরণ, বিদ্রোহ- 
বিপ্লবের রক্তিম রূপ, স্বাধীনতা। পরব্তীকালে অমানবিক সমাজ-ব্যাধিকে 
নির্মল করতে জাগ্রত গণচেতনা, তা৷ আজ অনেক বেশী উধের্ব উত্তোলিত 
ব্রমুষ্টির বিদ্রোহে সরব । 

কারণ ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা আর নয়, চাহ শোষিত মানুষের, 


১৬৯ 


সবহার! মানুষের হ্যাষ্য প্রাপ্তির সমাজরূপ- সমাজতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা ! 
_ সাম্যবাদী জীবনবেদ রচনাই যার একমাত্র লক্ষ্য । 
একটি জাতির 'অনস্তকাঁল বেঁচে থাকার উপযোগী ছুই স্বাযুতন্ত্র_ 
শ্রমিক সম্প্রদায় ও কৃষককুল। স্বাধীনতা-উত্তর কালে তাদের সমাজ 
গড়ার আন্দোলন সমানে চালছে-_চলেছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন, 
অগ্নিগর্ভ কালের মতই ! 
আর এই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন অগ্নিগর্ভ কাল-_যাকে বলা 
যায় সে সময়ের কংগ্রেস নেতা বল্লভভাই প্যাটেলের মতে “এক ভয়াবহ 
আগ্নেয়গিরির উপর বসে থাকার মত কাল _সেই সময়েই সুকান্ত কলম 
ধরে! সেই কলমেই লেখা হয়ে ষায়-_ 
কখনো] হঠাৎ মনে ভয় £ 
আমি এক আপ্নে পাহাড । 
শাস্তির ছায়া-নিবিভ গুহায় নিদ্রিত সিংহের মতো 
চোখে আমার বহুদিনের তদ্রা । 


ঞং ঙঃ চে 
আমার দিনপঞ্জিকায় আসন্ন হোক 
বিস্ফোরণের চরম. পবিত্র তিথি ॥ 
স্থুকান্তর এক একটি কবিত। স্ুকান্তর লেখনীতে এক একটি অসম্ভব 
বিস্ফোরণ ! তার কাল তার সহায়ক ! 


কিন্তু সুকান্তর কালে যে অস্থিত অবস্থা, তাতে সুস্থ কবিতা লেখা 
কি সম্ভব? সাহিত্য-সংস্কৃতির ইতিহাস তা বলে না! বারো শ ছুই 
ৃষ্টাব্দের তুক্ণী আক্রমণের পর ভয়ংকর অস্থিত অবস্থার পরিবেশে 
বাংলা সাহিতা-সংস্কৃতি অনুবর হয়েছিল টানা! তিনশ” বছর! আঠারো 
শতকে, অন্তত ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পর বাংলাদেশের অমারাত্রির মত 
পরিবেশে সাহিত্য সংস্কৃতি যেনবা সেই কবি ভারতচন্দ্র রায়ের বিদ্যা ও 
সুন্দরের সাক্ষাংস্থল অন্ধকার গুহায় মুখ লুকিয়েছিল ! 

তবু অস্থিত অবস্থায় সুকান্ত হয় ব্যতিক্রম ! একদিকে ভয়াবহ যুদ্ধ, 
সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশে, হুভিক্ষ-মহামারী-মৃত্যু, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, আর 
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একদিকে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন, আকঠ স্বাধীনতা -স্পৃহা, বিপ্লব 
বিদ্রোহ, একটা প্রবল ঘৃণিঝডে স্মৃকান্তর জীবনের সানটি বছর উত্তাল, 
ভয়ংকর অস্থিত। 

এই অবস্থার সুকান্ত লেখনী ধর, যেনবা সবাসাচীর স্বভাবে 
একাধিক কবিগ রচনা করে যায় ছা'হাতে। এমন প্রাণশক্তি 
নিঃসীম নীলিমা থেকে ছিটকে মাসা উদ্ধার মত ! 

স্বকান্ত বাংল! কাবাধারায় এক প্রবল বাতিক্রুম ৷ তার যদি উত্তরস্থরী 
না থাকে, আপত্তি করার থাকে না! বাস্তবিকই সুকান্ত হঠাৎ দেখা এক 
উন্কার মত। সমস্ত প্রতিবাদ-প্রত্িরোধের পরিবেশকে উপেক্ষা করে 
নিজের প্রকাশ স্বাক্ষরিত করে বখখে কমিউনিস্ট কবিতায় । নুকান্তই 
প্রথম বাংল! কাব্যের মায়কভ্ষি, প্রথনন সাচ্চা! কমিউনিস্ট কবি। 

স্থকান্তর কবিত। বিদ্রোচের, বিপ্লবের, গণজাগরণের । তার কবিতার 
দুই লক্ষ্য-_বিদেশী বণিকাদের শাসনের দ্াপটকে দেশের বুক থেকে 
সমূলে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া, অর্থাৎ রাজনৈতিক স্বাধীনতা মর্জন, 
আর স্বাধীন ভারতের বুকে নতুন সামাবাদী সমাজব্যবস্থার পত্তন করা । 
চিরকালের মানবভাবন! তাঁর নিনিমেষ লক্ষ্যের প্রুবতারা । কাল ও 
কালের ঘটনা তার কবিতার মূলধন । সুকান্ত বুঝিবা নিষ্ঠায় এক 
শ্ুশানচারী তান্ত্রিক কবি। 

ন্ুকীস্ত মার্কজ্বাদী কবি। তার ইতিহাসদর্শন এক খাটি বস্ত্বাদীর 
দর্শন । সমাজের বিবর্তনের যা নিয়ম, তাতে একদিন শোবিত মানুষের 
হাতেই সমাজ গড়ার মূল দাযিত্ব-ভার বর্তাবে-__এই ছিল বিশ্বাস। 

'প্রোলেতারিয়েতদের বিকাশে ও জয়ে যা কিছু সহায়ক তা-ই শুভ, 
যা ক্ষতিকারক তা-ই অশুভ 1'__লুনাচার্স্ষির এই উক্তির মর্মসত্যই ছিল 
সুকান্তর সমাজবাদী ভাবনার অঙ্গ । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালে বসে সুকান্তর কবিতা রচনা যেন মূল 
সমাজতা ন্ত্রক দৃপ্টিভঙ্গিকেই এক শৈল্সিক শরীর দান প্রয়াস ! 

সুকান্ত সেই প্রয়াসে সত্যকাম, সিদ্ধকাম ! 

কারণ__নিউ সৌোস্তালিস্ট এ্যাটিচিউড ইজ দি রেজাণ্ট অফ দি 


গিতি 


রাইটার্স অব. আটিস্টস্‌ এাডপংটিং দি হিস্টোরিক্যাল ভিউ পয়েন্ট 
অফ দি ওয়াকিং ক্লাশ--১-আনস্ট ফিশারের এমন উক্তি স্ুকাস্তর 
কাবতা রচনার অন্তনিহিত প্রেরণাকে ব্যাখ্যা করে দেয় । 


ক্রমবিকাশের অমোঘ নিয়মে ন্ুুকাস্তর কবি-প্রতিভায় অস্থিত 
কালেও কবিতা জন্ম নিয়েছে, কখিতার শরীরে বাণীগ্রহণ করেছে শোবিত 
শ্রমিক শ্রেণী ! 


কিন্ত স্ুকান্তর কাল বদলে গেছে । আজ পঁয়তাল্লিশ বছর পরেও 
শুকাস্তর কবিতা কিরকম ? কবি শ্কান্ত কভাবে গৃহীত £ পরিবতিত 
বদলের পালায় কি তার মুল্যায়ন ? 

সুকান্ত এমন এক জনপ্রিয় কবি, যার মূল্যায়ন উগ্র সমালেচেনায় 
বোধ হয় মেলে না, মেলে সহৃদর আলোচনায়! রামায়ণের রাম-সীতা 
সিদ্ধরসের প্রত্যরে এমনভাবে জনমন দখল করে নিয়েছে, এখন তার 
চেন সমালোচনাতেই তাদের পাওয়া যায় না, আলোচনায় বরং আজ 
তাদের গাথা গৌরবময় হয়ে ওঠে স্বতন্ফূর্তভাবে ! 

ঠিক তেমনি সুকান্ত! যেমন জনপ্রিয় কাব নজরুল ! যেমন 
জনপ্রির কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র! ঠিক তেমনি সবহারা মাগুবের 
জনপ্রিয় কবি সুকান্ত ! 

বতমান কালের সংগে স্তুকাস্তর কালের ব্যবধান অনেক বেশী । বরং 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর একাধিক গো্টী-নিয়ন্ত্রিত কবিদলের মধ্যে সুকান্ত 
শিঃসন্গ | কিন্ত জনগণের দলে সুকান্ত প্রবহমান নদীর জলের মত সদ 
গতিপ্রাণ, সদা পবিত্র সদ। জীবন্ত ! কারণ সুকান্ত অবলীপায়, সহজ 
সরল কাব্যভাষায় আর নতুন যুগের, আগামী দিনের কাব্যভাবনায় যে 
পাঁঠককুলকে জয় করতে পেরেছে, তেমন কৌন কৰি, কোন কৰিগোষ্টাই 
পারেনি | 

পারেনি অর্থে পারা সম্ভব ছিল না। সুকান্ত রক্ত দিয়ে জীবন- 
প্রাণের কবিতাকে নিয়েছিল, পঠন-পাঠনের তত্ব দিয়ে নয়। দেশের 
মানুষের সত্যে কবিতার সত্যমূল্য যাচাই করতে বসেছিল, বিদেশী 


১৯৭২ 


কবিদের ভাবনায় বুদ্ধিসর্বন্ব অন্ুকৃতিতে লেখনীকে 'কল্প্রমাইজে'র মধ্ে 
নিয়ে যায়নি | 


এখানেই স্তুকাস্তর স্বাতন্ত্য নিঙ্াবান তান্ত্রকের স্বাতন্ত্র্যের মত ! 
স্বাতন্থ্য জীবন উপস্থাপনার নিরাস:ক্ততে । অনন্ততাও শালবৃক্ষের 
মত কবি-ব্যক্তিত্বে! এখনকার কবিদের অনেকেই সম্পূর্ণ, ব্যক্তিক ; 
কেউ কেউ কিছু সামাজিক, সর্বরূ:প কিন্তু সেই ব্যক্তিক। রাজনীতি, 
সমাজনীতির থেকে মন ও মননে অন্তর্ুখীন থেকে তারই অভিজ্ঞনায় 
লালিত চিত্রকল্প সাজিয়ে কবিতা বলতে একালের একাধিক কবিকুল 
অভ্যস্ত। দিন বদলের কালে এটাই বুঝি নিয়ম! এটাই বুঝি 
একদলের কবিকুলের ভাগ্যে সেই “বেল্সাজার্স ফিস্ট” গল্লের আকম্মিক 
দেওয়াল লিখনের মত ? 


সমাজ-সচেতনা-বিবিক্তু, শামুকের মত আত্মগোপনে অভ্যস্ত একালের 
এক গোষ্ঠীর কবিকুলের কাব্য প্রয়াসের পাশে সুকান্ত নেই, আছে ঠিক 
বিপগীতে । 

বলা ভাল, একালের কবিকুল প্রাক দ্বিতীয়-বিশ্বযুদ্ধকালীন কাব্য 
ভাবনাকেই আকড়ে রেখে যে গোষ্ঠীর ছায়ায় স্থির হন, তা নিঃসঙ্গতার, 
একা থাঁকার ! তিরিশের দশকের কবিরা নিঃস্ব হয়েছিলেন ছুঃখের 
বিলাসে। পাঁচ-ছয়-সাতের দশকের একদল কবি স্বাধীনতা-পরবর্তীকালে 
এক। হওয়ার কারণেই শব্ধ, চিত্রকল্প, প্রকরণে আত্মগোপন করেন 
নিজের মধ্যেই ! আ্ুকাম্তর পাশে দাড়াতে অক্ষম এরা, দাড়ালেন 
বিপরীতে । 

তা-ই স্বাভাবিক ! সমস্ত জনগণকে সম্মিলিত করে চারপাশে নিয়ে 
দাড়াতে সক্ষম সুকাস্ত। তাঁর কবিতায় সমাজ, মন্ষে, কর্ম, ঘর্ম কবির 
মর্মের দাবিতে মিলে-মিশে একাকার । এর যে সম্মিলিত শত্তি. একালের 
আত্মমুখ, অহংস্বস্ব কবিকুল ত! পাবেন কি করে? 

অথচ স্বাধীনতা-উত্তরকালে জন-জাগরণের জোয়ার আরও প্রবল, 
আরও সবল বিদ্রোহের” বিপ্লবের উদ্ত বভ্রমুষ্ঠি! সমাজবাদ, সাম্যবাদ 
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প্রতিষ্ঠার অক্লান্ত অসীম সর্বজনধৃত অভীগ্ন। বিস্ময়কর হয়ে আছে সার! 
বাংলাদেশের পথে-ঘাটে, কলে-কারখানায়, মিছিলে-মানুষে । 


সুকান্ত ছিল এসবের কবি। এ হল জাগ্রত গণচেতনার ক্রম- 
অগ্রগতির রূপ ও স্বরূপ! ন্ুকান্তর কালে ঘা ছিল দুণিঝড়ের মত 
উথাল-পাথাল, জটিল, নানা 'ক্রুস্কারেণ্টে' হতবুদ্ধিকর, স্বাধীনতা-উত্তর 
কালে তা হয়েছে সংহত, হয়েছে একমুখীন । 

এখন সেই মজুতদারকে, মালিককে চিহ্িত করা যায়, শত্রকে ধরা 
যায়। এখন সেই লক্ষ্যকে পরিক্ষার করে সকলের সামনে রাখা যায়। 
এমন একমুখীন সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের কালে কবি স্ুকান্তর সমান 
দাপট থাকতে বাধ্য । ইতিহাসের অমোঘ নিদেশ তা-ই 

সকান্তর শিক্ষা রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা এক নয়। স্ুুকান্তর শিক্ষা 
তাঁর কবি-ভাবনাকে যেখানে নিয়ে গেছে, মানুষ স্থকান্তকে যে কমের 
মধ্যে নিক্ষেপ করেছে, সে সবই একটি উদ্দেশ্যে দীপ্ত-_নুক্ণাস্ত হবে নতুন 
যুগের সমাজ-সচেতন কবি, শ্ুকান্ত নতুন জাতের বাস্তবতার কবি, সুকান্ত 
সবরকমের সবহারাদের জীবনের বিশ্ববিস্বন ! 

একালের স্ুকান্তর উত্তরস্রী না থাকতে পারে, একালে স্ুকাস্তকে 
আর এক গো্ঠীতে রেখে দূরে সরানো যেতে পাঁরে, কিন্তু জনগণ যেখানে 
শিল্পের বিচারক, কাল যেখানে শিল্পের যথার্থ ধারক ও বাহক, সেখানে 
স্বুকীস্ত এক কঠিন বিশ্বাস। 

দিনব্দলের কালে কবি স্তৃকাস্ত সম্পর্কে এমন ভাষ্যই বোধ হয় 
সমস্ত প্রতিকুল ভাবনার যোগ্য উত্তর এবং এক অর্থে যথার্থ ম্কান্ত- 
মূল্যায়নও £ “তিনি প্রকৃত অর্থেই একজন সমাজ সচেতন নতুন যুগের 
কবি বলেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম এদেশে যতোই তীব্র হবে 
সুকান্ত ভট্রাচার্ধের কবিতাও ততো নতুন নতুন ব্যঞ্জনা ও প্রেরণায় 
ভাস্বর হয়ে উঠবে ।' (“নতুন যুগের কবি সুকান্ত” / মণীন্দ্র রায়) 

শুধু ভারতবর্ষ নয়, ভিয়েতনাম, কন্বোডিয়া, চীন, ইন্দোনেশিয়া, 
চিলি, দক্ষিণ আফ্রিকা_এমন সব দেশের শ্ৃত্রে সারা পৃথিবীর 
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দিকে তাকিয়ে স্ুকাস্তর কবিতার কথা ভাবতে বসলে কোন্‌ উত্তর 
মেলে? 

উত্তর £ নিরন্তর দিন বদলেও কবি স্থুকাস্তর দিন সদা-পূর্ণ এবং 
কবিতা স্বয়ংসম্পূর্ণ! 

স্থকান্ত সবকালের মানবমনে ম্তন্বাগতম্‌ ! 
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পঞ্চদশ অধ্যায় 
কবি সুকান্ত ও একালের পাঠক 


কবি নুকাস্তর সমকালের নয়, উত্তরকালের পাঠক কারা? সংখ্যায় 
তারা কত? কবিতার পাঠক এবং সুকান্তর কবিতার পাঠক-_এই ছুই 
অর্থেই তাঁদের গুণগত মান কি রকম? 

স্বকান্ত-উত্তর কালে বসে এরকম আত্মমুখী জিজ্ঞাসা যে কোন 
স্বভাবী, বোদ্ধা পাঠকের থাকতেই পারে ! 

উপন্যাসে শরৎচন্দ্র নেমে আসেন অতি সাধারণ মানুষের মধ্যে 
_ ণ্যার। শুধু দিলে পেলে ন1 কিছুই, যারা বঞ্চিত, অসহায়, ছুবল, 
নিপীড়িত, মানুষ যাদের চোখের জলের হিসেব কোনদিনই রাখেনি'__ 
তাদের মধ্যে ! 

কৰি স্ুুকাস্তর সমস্ত রকম কর্মতৎপরতাও ছিল তা-ই-_যারা 
শোবিত, সর্বহারা তাদের মধ্যেই তার কর্মমুখর জীবন কাটে, তাদের 
জন্যই তার শহীদ হয়ে-যাওয়া! আর কবিতা? সমস্ত কবিতারই 
উৎসর্গ পত্রে বুঝিবা এমন কথাই অলিখিত, কিন্তু সত্য--“চিরকালের 
শোষিত শ্রেণীর উদ্দেশে ॥ 

সমালোচকদের তুমুল সমালোচনা সন্বে, রবীন্দ্রনাথের পাশে 
চুলচেরা বিচারে শরৎচন্দ্রকে ব্যাখ্যা করা সব্বেও শরৎচন্দ্র ছিলেন 
সবাধিক জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক ! আজও তার জনপ্রিয়তা ম্লান হওয়া 
তো দুরের কথা-_উত্তরোন্তর বৃদ্ধির মুখে ! 

বিদ্ধ সমালোচকদের প্রসঙ্গ বাদ রেখে, তাঁদের পাঠক হিসেবে 
মান্ত কর! থেকে সরিয়ে রেখে, শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তার মান বিস্ময়কর 
অভিজ্ঞতা এনে দেয়।' 

গুণাগুণ বিচার প্রসঙ্গ পাশে রেখেই বলা যায়, কোন লেখকের 
ভাগ্যে জনপ্রিয়তা যাঁছ্দণ্ডের স্পর্শের মত রহস্তময়। পাঠক-জনতার 
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মধ্যে চলে আসার ব্যাপারটি একজন লেখকের মধ্যে আলাদীনের 
আশ্চর্য প্রদীপের বিস্ময়কর কাজ করার মত! 

অথচ একজন লেখকের পক্ষে তার পাঠকর! সব সময়েই নিরাকার । 
আংশিক পাঠককুল যতই বুদ্ধিবাদী হোক, সমবেতভাবে একজন 
লেখকের পক্ষে তারা “নির্জন জনতা"র মত! 

মাধ্যম হিসেবে চলচ্চিত্রের নায়ক যত ত্রুত দর্শক-জন্তার মধ্যে 
এসে যেতে পারেন, একজন লেখক তা পারেন না । আবার একজন 
কথাসাহিত্যিক জনপ্রিয়তায় যত ত্বরিত পাঠককুলে আত্মবিস্তার আনতে 
সক্ষম, একজন কবির পক্ষে তা আদৌ সম্ভব নয়। এমনও হয়, একজন 
কবি প্রচুর ভাল লিখেও পাঠক-জনতার বিরাট অংশের মধ্যে আসতে 
সক্ষম হন না। 

কবিতার ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম রবীন্দ্রনাথ এবং তার বিশ্বকবিত্বের 
নিরীখ সব সময়েই ব্যতিক্রমে থাকে । কারণ কবিশ্রেষ্ঠের প্রতিভা 
সমস্ত হিসেবের বাইরে ! 

অন্যদিকে কবি সুকান্ত ! রবীন্দ্রনাথের সংগে তুলনার প্রশ্রই বাতুলতা, 
কিন্তু মাত্র সাত বছরের কবিতা রচনায় যে জনপ্রিয়তা, তা চিরকালের 
বিস্ময় । 

আমাদের প্রশ্ন; এমন জনপ্রিয়তা কেন? কবি স্থুকাস্তর জন- 
প্রিয়তার স্বরূপ কি? কবিতার কোথায় সেই রূপকথার সোনার বাছুদণ্ড 
ব! চাবিকাঠি__যা দিয়ে অগণন পাঠকের হৃদয়ের দরজা। খুলে দেয় 
অবলীলায় £ | 

সুকান্তর কাব্য-পাঠকরা জানে, সেই ক্ষমতা £ 

এক, স্ুকাস্তর কবিতার সহজতায়, সারল্যে, প্রত্যক্ষত1 ও স্পঞ্ঠতায় ; 

ছুই, চিরকালের সবহারাদের, শোধিত মানুষের রক্তের আত্মীয়তার 
বন্ধনে মিশে যাওয়ায়, 

তিন, সমস্ত রকম বিদ্রোহ, বিক্ষোভ ও বিপ্লবকে চিরকালের মানবিক 
মূল্যবোধ-দীপ্ত একটি মাত্র সত্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশে-_“পোষমানাকে 
অস্বীকার করো, / অস্বীকার করো! বশ্যতাকে | / চলো, শুকনো হাড়ের 
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বদলে, / সন্ধান করি তাঁজা রক্তের / তৈরী হোক লাল আগুনে ঝল্সানো 
খান্ধ। / শিকলের দাগ ঢেকে দিয়ে গজিয়ে উঠুক / সিংহের কেশর 
প্রত্যেকের ঘাড়ে |, 

এমন স্পঞ্ট সুস্থ বিদ্রোহী ব্যক্তিত্বের পরিচ্ছন্ন প্রকাশ যার কবিতায়, 
তার পাঠক তো! ময়দানে বিশীল সমাবেশে জম! হওয়ার জন্য যাঁত্রী- 
মিছিলের অগণন মানুষের মতই তৈরী হয়ে যাবে! পাঠকের জন্ম 
তে স্বতঃ্ষ,ততায় ! 

স্বুকাস্তকে পাঠক তৈরীর জন্য আত্ম-প্রচার করতে হয়নি, পাঠকদের 
সঙ্গে আপোষ মীমাংসায় বসতে হয়নি ! সমস্ত কর্মে যেমন ছিল ব্যক্তি 
স্বার্থ সম্পর্কহীন কর্মীর নিরাসত্তি, কবিতা রচনার গভীর গোপন কাঁলেও 
ছিল তেমনি সবকা'লের মানুষের ও মানবপ্রাণের জন্যই ক্ষণকাঁলের জীবন 
ও মানুষ সম্পর্কে নিরাস্তি ! 


অথচ স্থকাস্তর ভাগ্যে ঘটে যায় অগণন পাঠকের বিপুল বিশ্বপ্লাবী 
অভিনন্দন । পাহাড়-ভাঙা ঝর্ণার মত যার আবেগ, সমুদ্রের অগণন 
তরঙ্গের মত যার নিত্য চলনধর্ম, নিত্য স্থজন ! 


প্রত্যেক কালেই দেখা যায়--পাঠক সমাজ দুই দলে বিভক্ত-_ 
একদল “এ্যাভারেজ”* আর এক দল “ইন্টেলেক্চুয়াল ! একদল কবির 
কাছে কালের দাবী, চাহিদাটুকও আগাগোড়া বুঝে নিতে চায় নগদ 
বিদায়ের মূল্য, আর একদল তাকে বুদ্ধি দিয়ে গ্রহণ করে কালের 
কষ্টিপাথরে তাকে স্থায়ী বা অস্থায়ী আসনে অধিঠিত করতে উন্মুখ । 

দ্বিতীয় দল চিরকালই সংখ্যায় অনেক কম থেকে যায়। 

প্রথম দলের পাঠকও কবিকে চিরকাল ধরে থাকতে সক্ষম হয় না । 
যুগের ও কালের প্রবাহে তারা গা ভাসায়। কুচি বদলানোর সংগে 

ংগে ভেসে ওঠে, আবার নতুন পাড়ে ভিড়ে যায়। 


কবি ন্থবান্ত ছুই দলকেই সমান ভাবে কাছে আনতে পেরেছে-_ 
এখানেই তার পাঠক-স্ষ্টির অনন্ত । এবং এই অনন্য-ক্ষমতার মূলমন্ত্র 
আছে তার কবিতার মধ্যে, তার কবি-ব্যক্তিত্বের মধ্যেই | 
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স্থৃকাস্তর কালে লাধারণ ও অ-সাধারণ ছুই শ্রেণীর পাঠকরাই ছিল 
কল্লোল গোষ্ঠীর লেখক ও শরৎচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথে অভ্যস্ত । শরংচন্দ্রে 
মৃত্যু উনিশ শ' উনচল্লিশে, রবীন্দ্রনাথের উনিশ শ' একচল্লিশে । 


তার পরের সময়ে স্ুুকান্তর কবিত৷ নতুন স্বাদ এনে পাঠকদের নতুন 
ভাবে তৈরী করতে থাকে । ইতিমধ্যে বিদ্রোহের মন্ত্রে নজরুলের কবিতা 
দীক্ষা দিয়েছে__জনমানসে, কাব্য-পাঠকদের । কল্লোলের কবির! ছুঃখের 
বিলাসে আর পাশ্চাত্য দীক্ষায় পুরুষ-রমনীর জেব সম্পর্ক-ম্ত্রে তখন 
নিঃসঙ্গ থাকতেই অভ্যস্ত । জৈব সম্পর্ক তো চতুক্ষোণে আবদ্ধ । ঠিক 
সেই সময়ে, সেই প্রেক্ষিতে এটাই বুঝি ছিল তাদের সহ-জ ললাটলিখন ! 

যে কোন সূত্রেই বিলাস কার ন' প্রিয়? 

সাহিত্যে বিলাস তো 'এ্যাভারেজ” ছুরূহ-জীবনভাবনা বিমুখ 
পাঠকদের কাছে মুখরোচক খাদ্যের মত! ঘন শীতের দিনে চড়ারোদে 
পিঠ রেখে আরামে বসে থাকার মত | 


তার ওপর স্তুকাস্ত বখন কবিতা লেখে তখন তো অন্ন-বস্ত্রের অভাবে, 
হাহাকারে, যুদ্ধের বিভীবিকায় মানুষের শিল্পের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
রাখার কথা! বিশেষ করে বাস্তবজীবনের চাহিদা মেটাতে গিয়ে 
হিমসিম, সগ্য তৈরী-হওয়া গরীব, নিম্নবিত্ত, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত 
অর্ধশিক্ষিত পাঠকদের পক্ষে তো নিশ্চয়ই । 


সেই সময়ে সুকান্ত কবিতা লিখে নতুন কবিতার ক্লাশ নেওয়ার মত, 
ক্লাশে ছাত্র তৈরীর মত নতুন কবিতার পাঠক তৈরী করে যায় ! কবিতার 
পাঠক তৈরী করা! ভয়ংকর দুরূহ কাজ! ম্ুকান্ত আত্ম-জীবনের 
রক্তদানের নির্মমতায় কবিতা লিখে সেই কাজ স্পষ্ট করে গেছে ! নজরুলে 
যার সূত্রপাত, স্ুকান্তে ভার সাধনা ও সিদ্ধি, উত্তরন্রীদের কাছে তারই 
বিস্তার! তার কবিতায় কোথায় নেই গোপন সম্মোহনী মন্ত্র? সেই 
সঞ্জীবনী মধ ? 

এসবের উত্তর আছে কবিতার মধ্যে যেমন, তেমনি তার কবিতার 
পাঠক শুধুমাত্র পড়ুয়াদের মধ্যে সীমিত না থেকে আবৃত্তিকার, গায়ক, 
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স্থরকার, নৃত্যশিল্পী, রাজনীতিবিদ, মিছিলের নেতৃতদানকারী কমরেড-_ 
এদের মধ্যেও ! 
একালে সুকান্ত দেওয়ালের পোস্টার লিখন থেকে শুরু করে গানে, 
নৃত্যে, স্বরে, আবৃত্তিতে অভূতপূর্ব অভিনন্দিত। এই বিপুল অভিনন্দনেই 
প্রমাণ--সুকাস্তর কবিত৷ ও স্ুুকান্তর পাঠক-জনতা-_একই আত্মার ছুই 
অভিব্যক্তি ! একটি বিশাল পুরুষের শরীরে কালের আলোর প্রতিফলনে 
স্্টি-হওয়া দুই প্রতিবিন্ব ! 
দেশ থেকে আজও ধনতন্ত্রের মালিক, মজুতদার শ্রেণী মুছে যায় নি, 
অবলুপ্ত হয়নি অত্যাচারী শাসকশ্রেণীর মিথ্যা অহংকার, দস্ত, দাপট, 
বন্ধ হয়নি বিদ্রোহ, বিপ্লবের উতরোল । কালের বিবর্তনে সমাজের 
চেহারাও ধনতন্ত্র থেকে সমাজতন্ত্রে তথা সাম্যবাদী মন্ত্রের দীক্ষায় দীপিত 
হয়নি সম্পূর্ণত ! তাই স্ুকান্তর কবিতার পাঠকও কমেনি । 
মনে হয়, সমস্ত অবজ্ঞা, অবহেলা, অভাব, বেদনার অসহনীয় 
অবস্থাকে শেষতম প্রাণবিন্দুর ওজ্জল্যে স্য করে সেই শেষ শ্বাস ফেলার 
আগের কিশোর পুরুষ কবি-সুকান্ত স্তানিটোরিয়ামের বিছানায় তাজা, 
সবশেষ রক্ত বমনে যে শাশ্বত প্রতিশ্রুতি রেখে গিয়েছিল, আজও তার 
প্রতিশ্রুতি শোনায় তার কবিতা রাবণের চিতার মত অমরতায় £ 
এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগা করে যাব আমি-- 
নবজাতকের কাছে এ আমার দুঢ় অঙ্গীকার । 
অবশেষে সব কাজ পেরে, 
আমার দেহের বুক্তে নতুন শিশুকে 
করে যাব আশীর্বাদ, 
তাপপর হব ইতিহাস 
এমন ইতিহাস হতে সময় লাগে। স্তুকান্তুর কবিতায় সেই অমোঘ 
ইতিহাসের অনন্ত প্রতিশ্রুতি! সেদিন সমস্ত রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম-মুক্তর 
দিন ! 
সমস্ত স্তরের স্ুকান্ত-পাঠকদের পক্ষ থেকে আমাদের সেই দিনের 
জন্য আছে চিরজাগ্রত প্রতীক্ষা ! 
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